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PRÉFACE 



GsT ouvrage est un essai. Je voulais savoir si 
véritablement la mode tyranmse les Sfoteurs de 
romans comme elle impose ses lois aux élégmitee. 
Long*temps après Tépoque où Jean-Jaoques avait 
doDoé son Hélotsey on ne pouvait encore écrire 
le» romans qu^en lettres. Anne Badcliffe parut, 
et pendant bien des années nous fumes pour** 
suivis de revenans et de grandes figures mysté^ 
rieuses. Enfin , le génie de Walter Scott ouvrit 
la route historique , aussit6t on puisa mille sujets 
dans les vieilles chroniques ; non-seulement un 
revêtit tous les héros du casque et de la cuirasse^ 
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mais le moyen âge, tout poétique qu'il est, 
portant quelque peu le cachet de la barbarie, le 
roman prit, pour ainsi dire, une couleur san- 
glante. On recourut aux moyens extrêmes , on 
produisit des efiéts terribles, auxquels nous 
voilà maintenant habitués tous tant que nous 
sommes. 

En me disant ces choses, en songeant que 
plusieurs auteurs distingués semblent n'avoir 
osé faire une peinture des mœurs présentes 
qu'en y mêlant une teinte fantastique, jei me 
demandais quel pourrait être aujourd'hui le sort 
d'un roman où l'on ne trouverait pas un seul 
événement qui ne pût arriver tous le3 jours à 
chacun de nou5? d'un roman dans lequel l'an* 
teur aurait regardé la simplicité comme la pre- 
mière condition de son œuvre ? J'ai donc écrit 
Raoul par curiosité. Soit que l'influence de mes 
lectures habituelles ait prodigieusement agi sur 
moi , soit ( et ceci est bien plus probable ) que 
le talent m'ait manqué , je n'ai pu corriger mes 
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épreuves sans me repentir vivement de n'avoir 
pas fini de préférence un roman historique qui 
devait paraître après le Nonce. L'ouvrage qui 
suit est si simple ! si simple ! que j'entends déjà 
mes lecteurs se dire : L'épreuve est faite trop en 
conscience. 
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OU 



LENEIDE. 



CHAPITRE PREMIER. 



GA.THERINE. 



Gomme eux tous fûtes pauvre , et comme eux orphelin . 

Raciite. Mhaiie, 



Bim soit l'usage de donner des étrennes ! 
me suis*je écrié cent fois en retraçant ici l'histoire 
de ma vie ; béni soit un usage que maudissent dans 
toute l'Europe les pères de famille, les maîtres de 
maison 9 les gens qui dînent beaucoup en ville, 
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mais qui résiste à la déplaisance d'une moitié de 
la population, grâce au charme que lui trouve 
Tautre moitié ! Sans les étrennes l'enfant ne con* 
naîtrait pas sitét la douce émotion d'une joie 
vive; or, en fait de joie ici4)as, on ne saurait 
commencer trop jeune ; la satiété n'en est , hélas I 
point à craindre. Sans les étrennes les braves 
gens qui nous ont rendu Imurs services de ma- 
nières ou d'autres n'auraient pas la jouissance 
de recevoir un surcroit de salaire qui leur semble 
plus doux que le salaire fixé, vu qu'il est incer- 
tain et souvent même inattendu. Sans les étren- 
nes le marchand qui veut augmenter s^ fortune, 
quelquefois retarder sa ruine, ne verrait pas 
avec délices approcher ce jour de recettes où le 
riche, bon gré mal gré, porte son or dans les 
boutiques. Sans les étrennes la jeune fille n'é- 
prouverait pas la douce contrainte de payer d'un 
baiser la boîte de bonbons ou le cornet de mar-^ 
rons glacés que les jeunes gens osent offrir. Sans 

les étrennes Mais j'en dirais jusqua demain. 

Il suffit; d'apprendre aux lecteurs,, si toutefois 
j*ai le bonheur d'en trouver, que sans les étren- 
nes l'histoire de ma vie serait tout autre que 
celle qu'il va lire, soit que cellé-cî l'amuse ou 
non. 



iit^ ancêtres étaient étaUis de temps immé^ 
inori^l dap^ une petite ville de France peu éUÀ^ 
gnée . de Lyon , qu'on appelle Paray-le-Monisd. 
Mai» par la raison qu'une ftmille peut être ao-» 
eienne sans être illustre , les individus qui avaient 
composé iaÊ mienne étaient du nombre de ceà 
personnes qui naissent , vivent et meurent sans 
qu'il en soit fait mention autre part que sur let 
Registres de l'état civil ; pas un de ceux qui avaient 
porté le nom de Bérard n'était sorti de la foule,' 
soit par ses talens , soit par ses richesses. Mon 
pèrer Christophe Bérard , aurait pu coname eux 
tous jouir paisiblement des avantages c|ue la Pro-' 
tidence , dans sa justice^ attache à la médiocrité 
de fortune et d'esprit, si après atoir fait pendant 
yin^t ans le commerce de vins, d'une manière 
asse^ lucrative i il n'avait pas imaginé de bâtir 
une maison^ En vain tous les Bérard lui repré» 
sefirts^nt'-îls qu'il n'y avait pas d'exemple d'une 
pareille entreprise dans la famille , que cette am»' 
bîtiiMi le conduirait à l'hôpital ^ il suivit obsti- 
nément son projet. Il s'adressa à un mintre roa^ 
çon qui, voulant soutenir dignement le titre d'ai^ 
chitecle dont il s'était décoré en venant s'établir 
dans la ville ^ dépassa tellement la somme con^ 
venue, que mon père était entièrement ruiné 
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et ma bonne mère morte de chagrin , avant que 
le second étage fut commencé. On sent bien que 
la maison en resta là. Mon père regarda comme 
bien heureux que l'architecte voulût la repren- 
dre pour, solde de tout compte^ et désespéré de 
la perte de sa femme et de tout ce qu'il possé- 
dait, il mourut peu de temps après ^ laissant à 
la tendresse de ses parens ou à la charité publi- 
que le soin de nourrir et d^élever un petit gar- 
çon de sept ans^qui avait bon appétit et ne sa- 
vait pas lire. Je suis ce petit garçon. 

-■ A peine mon père fut-il môrt^ que notre cou- 
sine Catherine , qui ne l'avait point quitté de«- 
puis ses malheurs ^ me prit par la main et me 
conduisit de porte en porte, chez tous les Bé- 
rard qu'elle put trouver dans Paray-le-Monial ; 
les suppliant l'un après l'autre d'accorder un 
asile à l'enfant du pauvre Christophe, en les as- 
surant que Dieu les paierait de cette bonne œu- 
vre. Mais, soit que mes parens ne voulussent 
point risquer les avances, soit qu'une pareille 
charge fuit au-dessus de leurs mpyens, les larmes 
et les prières de la bonne Catherine n'eurent 
aucun succès. Chacun s'excusait en lui conseil- 
lant de. me conduire chez mon oncle Jérôme, 
conseil auquel Catherine ne répondait qu'en le- 
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vant les yeux au ciel, ce qui expliquait a$sez sa 
pensée.' i 

. Enfin , nous avions &it notre dernière visité 
et notre dernier espoir venait de s'anéantir,. Ca- 
therine marchait à mes côtés, dans la rue, d'un 
pas précipité, se parlant à elle-même. —^ Les mé- 
chansl les mauvais cœurs! di$ait-elle. Puis tout*- 
à-coup elle me serra dans ses bras, en s'écriant*: 
— Eh bien ! je te garderai , mon pauvre enfenti 
et si je ne gagne pas assez de pain pour nous 
deux., je me jetterai à l'eau avec toL 
. La figure, l'accent de Catherine exprimaient 
ua si profond . désespoir, son regard presque 
^aré était si différend de son regard habituel, 
que je ne crois pas avoir éprouvé àaucunç 
époque de ma vie une émotion plus terrible. 
Je m'attachai à son cou, pâle; saisi d'effroi. 
-^Cousine! cousine! dis-je en pleurant, allons 
plutôt chez mon oncle Jérôme. Il me prendra 
peut-être.-^ Hélas! répondit-elle, d'un ton plus 
calme ; mais tu as raison , mon enfant. Essayons 
encore cela ^ quoique je n'en espère pas grand 
chose. Au moins je n'aurai rien à me reprpctàer. 
Nous prîmes donc le chemin qui cpndtûsait 
chez l'oncle Jérôme, que je me rappelais fort 
biea avoir vu chez; mon père,.avant qu'il se iuit 
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brouillé avM lui au sujet de la fatale maison. 
Je n'avais surtout pas oublié , ni le ton dur avec 
lequel il me parlait ^ lorsqu'il vetiait voir mes 
pareM , ni les conseils qu*il leur donnait , relatif 
veraent à mon éducation : tels que ceux de m^lt*- 
fadier an lit , de me corriger avec la verge, etc., 
toutes choses qui me déplaisaient souveraine^ 
ment, on peut bien le croire. CétÉrit ce))endant 
cheiK cet homme que je désirais être eoiidtiit, 
tant Fél^t où je venais de voir Catherine nà'avait 
renversé. Lorsque j'aperçus la maison , néan- 
moins , je frémis de la tête aux pied^ et ma cour 
sine fiit obligée de rae tirer avec force par le 
bras , pour me fisiire etitrer, quand on eut ouvert 
la porte. 

Monsieur Jérôme Bérard était chez lui. Gatfie- 
rine, m'ayant laissé dans la cuisine , ne vint m'y 
recherdier qu^'au bout d\m quart d'heure à peu 
près. Tous ses traits respiraient la satisfaction. 
^le me conduisit à mon oncle , en m'annonçant 
qu'il consentait k me servir de père. Je dois dire 
que la vue de nion bienfaiteur me gl^ au point 
qu'il tûp fut impossible de le reinerciet. Je de-, 
vins tout ai|s$i incapable de comprendre le dis- 
cmirs qu'il m'adressa, dans lequel je distinguai 
aeuleraeiit l'accent db i^eprocbe et de la maiiv^is^ 
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hameur. finfixi ekioq immobilité fut CK»iii{iitète^ 
jusqu'au momeot où Gotherioe se disposa % 
sortir. Alors mes cris, mes sanglots, mes elfarC^. 
|iour la retenir apprinent à mon onde que j'étais 
daaè de meuiremient, et le mireni; dans une 
colère «pontantable. Catherine. s'enfuit de mei^ 
bras, non sans peine ^ me laissant dans. cet 
^tat de désespoir. 0a nous plonge à txmt âg^ la 
perle du seul ami qui noiis reste* 

Il est i>oB d'infiarmer le lecteur de ce que je 
aiW su que long^temps après ^ c'est-à«dire des 
-motifsqul aTAÎeat décidé nmn ofiele à me preii- 
dré ohee lui« H s^en faUait bien que Jérôme 
Sérard fut généreux et compatissant; mais il 
était orgueiUeux. 8 sentit qu'étasit connu poijir 
être dans l'aîsasiiee.il perdrait infailliblement la 
considération dont il jouissait dans la ville , s'il 
aisK^BdoiMiait son neyeu à la charilié publique, et 
comme il tenait presque autant à cette considé- 
ration qu'à son argent, oe qui n'est pa& peti 
difie^ il aima mieux acheter de quelques ëo^ 
l'approbation de ses voisins , que de s'exipaser 
au bi&me géoéral en me refusant un asile. D'ail- 
leurs il fut convenu avec ma cousine, qu'il me 
regarderait entièrement comme sa popopriété ; 
xjue mon temps , mon travail , dès que je sertis 
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en état de lui être utile, lui paieraient ce qu'il 
faisait pour moi. Jusqu'à ce moment je devais 
rester soumis à toutes ses volontés, et profiter 
le plus tôt possible de l'éducation qu'il consentait 
à me donner. Ma cousine souscrivit pour moi à 
toutes ces conditions , et promit de ne point me 
voir une fois sans me les rappeler. 

En vertu de ce traité, je fus mis sur-le<îhamp 
en possession des droits de nettoyer les souliere 
de mon oncle , de faire ses commissions et d'ai- 
der Marguerite, la cuisinière, autant que mon 
âge le permettait. Mes autres occupations con- 
sistaient à apprendre à lire, à écrire, à compter, 
etc., en sorte que le récit des plaisirs que j'ai 
goûtés pendant les dernières années de mon 
en&nce n'allongera pas ce diapitre. 

Mon oncle était l'homme le plus instruit de 
Paray-le-MoniaL II savait un peu de latin, un peu 
d'bistdire, un peu de géographie, et faisait son 
état d'enseigner < ces trois choses aux personnes 
qui ne les savaient pas du tout. Comme il était le 
seul maître qu'il y eût. dans la ville , il y gagnait 
beaucoup d'argent , sans pourtant qu'on pût s'en 
apercevoir à la manière dont.il tenait sa maison, 
où les principes . de ia plus stricte économie 
étaient pratiqués. Si quelque voisin indiscret 
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lui faisait la guerre sur ce chapitre , il répondait 
qu'on ne pouvait donner son bien et le manger; 
que ses charges étaient énormes; que je lui coû- 
tais beaucoup : le ciel sait cependant , qu'à l'ex- 
ception d'un vieux drap, que Marguerite avait 
coupé pour rallonger mes chemises, qui natu- 
rellement ne grandissaient point avec moi, j'avais 
treize ans avant de lui avoir coûté autre chose 
que ma nourriture , et quelle nourriture ! Ca- 
therine se chargeait d arranger, à ma taille les 
habits de mon pauvre père, dont le fond de 
garde- robe , quoique fort mince ,fut long- temps 
à sfépuiser. 

Un bonheur singulier, c'est que, dans ma triste 
situation, où nul encouragement ne venait ex- 
citer en moi l'amour du travail, je profitais 
d'une manière surprenante des leçons que me 
donnait mon oncle. A quatorze ans , mon écri- 
ture était fort belle, je savais le latin mieux que 
mon maître , et j'étais très-instruit en histoire et 
en géographie. J'attribue la rapidité de mes pro- 
.grès au défaut total d'amusement et de distrac- 
tion.Privéde tous les plaisirs auxquels se livraient 
les enfans de mon âge, l'étude me semblait agréa- 
ble, comparativement aux autres occupations 
qui remplissaient ma vie, dont la plupart ro'é- 
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talent odieuses. C'était donc toujours avec joîe^ 
qu'après avoir lavé la vaisselle. (car Marguerite, 
depuis long-temps, s'était débarrassée de ce soin 
en ma faveur), je prenais mes livres et je tra«- 
vaillaisdans lacuisine j usqn'à dix heures, moment 
auquel j'allais me coucher sur un mauvais grabat. 
Mon unique jouissance était le bonheur de 
voir et d'embrasser ma bonne, ma chère Cathe- 
rine. Ah ! comme j'aimais le seul être qui m'aimât ! 
Toute la ^sensibilité que m'avait donnée la na- 
ture, était concentrée dans mon affection pour 
€atfaer»e. Je le dis avec vérité, j'ai oonnu 
l'amour : jamais mon cœur n'a battu plus vive- 
ment à la Tue de celle que j'idolâtrais , qu'au son 
de la voix de ma bonne cousine. Elle venait 
très-rarement chex mon onde , qui ^ lancé dans 
la haute société de Paraj, souffrait beaucoup de 
se trouver le cousin-germain d'une couturière, 
lis ne s'étaient pas vus depuis des années, lor&* 
qu'elle me conduisit chez lui; mais depuis, elle 
s'exposa de temps en temps k la réception la plus 
disgracieuse, pour venir juger de ma situation 
et m'aider à la supporter. De mon coté, lors- 
qu'on m'envoyait en commission dans la ville , 
je courais au lieu de marcher, afin de gagner 
«quelques minutes, que je passais avec elle. Je 
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lui contais mes chagrins. Elle me plaignait, au 
point quelquefois de pleurer avec moi , tout en 
m'exhortant à la résignation. Ah ! puissant em- 
pire de la bonté sur l'ame du malheureux! Un 
mot, une larme de Catherine me donnaient de la 
patience pour un mois. Je retournais chez mon 
oncle tout consolé. Je souffrais, j'obéissais de 
nouveau sans me plaindre, comme si la pitié que 
j'inspirais eût mêlé un certain charme à mes 
peines. 



\ 
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LE CHATEAU. 



On ne Toit point ici , . . . . 

La fortune insolente 

Repoussant avec fierté 

La prière humble et tremblante 

De la triste pauvreté ; . ' 

On ne méprisa po^nt les traTauz nécessairei ; 

Les états sont égaux ^ elles hommes sont frères. 

YOLTAIBB. 



Js touchais à ma dix-septième année , sans 
qu'aucan événement eût jamais rompu la triste 
monotonie de mon existence. Etranger à tous 
les intérêts , à tous les usages de la société , 
n'ayant puisé dans mes lectures que la connais- 
sance de faits historiques, que j'aurais pu croire 
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s'être passés dans uo autre inonde ^ tant ils m'of-' 
fraient peu d'analogie avec ma vulgaire situa- 
tion j ne causant qu'avec Catherine , à qui la 
nature avait donné son lot en ame bien plus 
qu'en esprit, ma pensée s'exerçait dans un 
cercle si étroit , que me^ facultés intellectuelles 
étaient excessivement bornées. L'habitude du 
silence, jointe à la crainte perpétuelle des mau-» 
vais traitemens, auraient contribué sans doute 
à m'abrutir chaque jour davantage ^ et j'au-' 
rais occupé l'espace intermédiaire qui sépare 
rhoinme de Fanimal ^ sans une circonstance im* 
prévue qui vint enfin akter au développement 
de mon intelligence. 

Mon oncle rentrait tous les soirs à huit heu- 
res , après avoir été faire une partie de piquet 
chez quelques voisins. Il venait s'asseoir dans lar 
cuisine près de nous , c'est-à-dire près de Mar- 
guerite , à laquelle il avait l'usagé de raconter ce 
qu'il avait appris dans la ville^ La conversation 
qui s'établissait alors entre eux était fort peu 
divertissante; car mdn onele pouvait passer pour 
l'homme te pins triste qui eàt exi&té deputs^ 
Jérémie, et Marguerite n'avait jamab ouvert lar 
bouche que pour dire de méchantes bétkes. 
Clepen^nt tei est l'effet d'une solitude pres«^ 
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qu'absolue y que j'attendais ce moment de la 
journée avec une sorte d'impatience : unique- 
ment sans doute dans le désir d'entendre des 
voÎK , car les discours auxquels je prêtais une 
oreille si attentive étaient entièrement dépour* 
vus d'intérêt et même de variété. 

Un soir, je mettais au net pour mon oncle les 
eahiers d'un abrégé de l'histoire d'Angleterre, 
quand il rentra. Après avoir jeté autour de lui 
cet œil de maître , qui me faisait toujours fré- 
roir, il demanda selon sa coutume s'il était venu 
quelqu'un. 

— Personne, répondit Marguerite; mais j'ai 
rencontré Langlois, qui m'a demandé si vous 
éties à la maison^ parce qu'il avait quelque 
chose de très-pressé à vous dire. 

*~ Ah ! très-pressé l très-pressé I je vois ce que 
c'est. Il voudrait roe prier de parler pour lui au 
château de Soligny } mais tout est inutile , Mon- 
sieur lemarqais ne vent plus qu'il vienne absolu* 
ment. Comment voulex-vous qu'tm homme in^ 
exact et ivrogne conserve des écoliers ? En voilà 
huit qu'il perd depuisquinze jours: les meilleurs 
enepre. Au rqste , je n'ai rien à me reprocher f 
je Uii ai toujours dit qu'il mourrait sur la paille 
et il y mourra. 
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En prononçant cet arrêt définitif , mon oncle 
s'assit contre la table sur laquelle j'écrivais. 

— C'était pour me parler de cette afiGsiire, 
continua-t-il 9 que le marquis m'a engagé à diner 
aujourd'hui. Je me. suis chargé de lui envoyer 
un autre maître d'écriture. 

— Mais cela ne sera pas trop facile , dit Mar- 
guerite; Vignot ne donne plus de leçons. Les 
autres écrivent comme des chats. 

— Diable! interrompit mon oncle , Vignot ne 
donne plus de leçons ? 

— Il est vraiment devenu trop gros, monsieur 
pojurcela. Maintenant que sa femme 

Je ne sais pas un mot de ce qu'ajouta Mar- 
guerite, une fois qu'elle eut pris pour texte la 
pauvre madame Vignot, attendu que je cessai 
d'écouter pour observer mon oncle , dont mes 
cahiers épars sur la tablé paraissaient fixer toute 
l'attention. Il les prenait l'un après l'autre , les 
examinait avec soin et réfléchissait profondé- 
ment, en portant de temps en temps les. yeux 
sur moi, tandis que, sans perdre un de ses mou- 
vemens, je feignais de continuer. à écrire. Enfin, 
lorsqu'il eut assez mûri la pensée qui l'occupait, 
il releva la tête, fronça le sourcil, ainsi qu'il 
&isait toujours quand il allait m'adresse^ la pa- 
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foie , toussa trois fois, et nie dit d'un air soled"^ 
nel de laisser mon ouvragé et de l'écouter. Sonf 
discours nà'est aussi présent que sr je Fenten- 
daîs encore j le voici . 

— • Je vais mettre lé c^mMe à tons mes bien* 
Ëiits , ikitmsiëûr. Je vais vous outrif le chemin^ 
de te fortune , comme je vous ai déjà ouvert ce- 
lui dés' connaissances les plus utiles et tes plusr 
brillantes que Thomnie puisse acquérir. J'aime à 
croire que, devant tout à mes bontés sous ce 
double rappt)rt , vous vous montrerez toujours 
doublement reconnaissant/ 

Mon oiicle fit une pause ^ soit pbur repréndi*é 
haleine , i^it qu'il sentit que la pompe de son 
exorde ce le conduisait pas assez naturellement k 
m'annoncei^ qu'il allait me faire maître d'éeole. 
Il baî£isa donc le ton et me dit que, mon écrK 
ture étant as^ez belle ( compliment/ je l'avoue, 
auquel^ le charme de 1^ nouveauté me rendit' 
très-sensible)^ c'était moi qu'il allait envoyer au 
ehâteau de ^lignj. -^Si vous' vous conduisez 
dèrbânière à mériter restfime,'COrïtinua-t^il, les 
écoliers rie vous manqueront pas. Au reste, vous 
me remettrez scrupuleusement tout l'argent que 
vbus recevrez pour vos leçons , bien persuadé ,' 
eomme vous devez Vétre^ qu'il s'écoulera de 
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longues années avant que je sois rentré dans 
mes déboursés pour vous. 

Mon oncle ne remarqua sans doute pas que ses 
premières phrases et la dernière impliquaient 
Gontradiotion 9 vu qu'il avait parlé de me con- 
duire à la fortune.; mais je fqs bien loin moi-* 
même de le remarquer alors ^ car à Tannonce 
d'un changement dans mon eustence, j'avaiâi été 
saisi d'une émotion si violente qu'elle me CQu« 
sait une sorte d'éblouissement. ATefforçant néan- 
moins de garder mon sang*froid y je m.'ioclinai 
d'un air respectueux , en signe de consentement 
à tout ce qui m'était prescrit, 

-^ C'est aujourd'hui jeudi 9 reprit mon oncle , 
je retournerai demain au château pour j porter 
dé votre écriture. You^ me ftrez un exemple 
soigné ; il suffît de quelques adverbes., qui puis* 
sent faire juger de votre main , et je présume 
que vous commencerez vos leçons lundi. 

-^ Il faut donc , dit Marguerite d'un ton d'hu^ 
meur, que vous fassiez la dépense de l'habiller de 
pied en cap. Il ne peut aller au cb&teaii en veste. 

Il était clair que Marguerite perdait à regret 
son aide , son serviteur ou , pour mieux dire ^ 
son esclave; aussi, tremblant que sa maudite 
observation ue portât mon oncle à changer d'à**, 



CHAPITRE II. f<^ 

vis , je me bâtftt âe répondre qu'il restait encore 
pUisteurs habits de mon père avec lesquels 
Catherine parviendrait fort aisément à me vêtir 
d'une manière convenable. 

Mon oncle ^ soulagé , je pense, d'tin grand 
pdids i m'ordonna d'aller le lendemain de bonne 
heure che» ma cousine , afin que tout fût prêt 
pour le dimanche suivant, et, médisant bonsoir 
pour la première fois de sa vie , il alla se cou- 
cher. Ck>mme Marguerite était obligée de suivre 
%ôti maître, je courus à mon grenier pour échap- 
per à son humeur. Là, seul avec ma joie, je 
m'éliançâi en idée sur la route de Soligny. Si l'on 
petite que j'aurais été en enfer pour échapper 
atfi: deux tyrans dont je portais le joug sans au* 
cun relâche , on imaginera facilement ce qu'é- 
taient à mes yeux ce cfa&feau , ce marquis , qui 
me déKtreraient de ma galère , ne fût-ce que 
pour quelques heures. Andune ambition, au- 
cune lueur d'espoir d'un autre avenir ne causaient 
le ravissement qui s'emparait de mon ame. MoA 
bonheur était uniquement celui de Foiseau qui 
va sortir de sa cage , du prisonnier qui va quit- 
ter son cachot. 

Je ne dormis pas de la nuit, et j'étais chez 
Catherine avant le jour. Sa surprise fut grande 
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en apprenant que j'étais choisi paur donner des 
leçons au château de Soligny. -^ Des leçons aux 
enfans de monsieur le marquis, des leçons aux 
enfansde monsieur le marquis ! répétait-elle , esr 
tu donc assez savant pour cela , mon garçon ? 

— Mais je t'ai toujours dit que j'étais saVaint-, 
cousine ; tu n'as jamais voulu me croire» 

/ ^-=^ Ah! maintenant je te crois, mon. en£sint. 
Sab-tu bien que monsieur le marquis est un 
homme qui peut en juger? Il y a des gens qui 
^prétendent qu'il sait le latin aussi bien que 
ton oncle. 

s«-i-La chose n'est pas bien étonnante , djsije 
en souriant d'un air capable; car moi, couâne, 
je sais le latin mieux que mon onde. Je remarr 
que souvent qu'il se trompe en ei&pliquant lies 
iauteurs. Avant-hier encore « c'était la troisième 
ode d'Horace, il disait....» mais tu ne saiis pas le 
latin ; si tu veux .je te l'apprendrai, Catherine> 
maintenant que je v«iis avoir du temps à moi; 
'car je vais avoir du temps à moi. Et je^ premiisia 
léte de la bonne cousine^ et je l'embrassais; avec 
transport. 

— Allons, allons, enfant, disait*elle en riant 
aussi; il s'agit bien de m'apprendre le latin, oc- 
cupons-nous d'abord de t'habiUer décemment. 
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Je vais me mettre à la besogne tout de suite. 

— Oui, tout de suite, tout de suite, je puis 
rester une heure ou deii^x aujourd'hui: ils savent 
que je suis ici. Mon onde ne me donnera pas 
de coup de pied, Marguerite ne me donnera pas 
de soufflet, c'est d^jà cela de gagné , cousine. 

Tandis qiie je parlais ainsi, il fallait yoii* sur- 
la joue de l'exceli^ente fille cette larme "que 
le chagrin, la joie, la tendresse faisaient çouler,!^ 
cette larme qui ea disait bien plus à mon cœur 
qu'un long discours sentimental l- 

J'appris dès le jour même païf mon oncle que 
j.'étais accepté pour maître d'écriture au château 
de Soiigny, et que le lui^di suivant était fixé 
pour mon début. Dès la veille, grâce aux soins de 
ma cousine qui passa une nuit, toute ma toilette 
était prête. £llç consistait en un fort bon babil 
de drap noir, une culotte pareille^ une paire de 
bas de soie (un. peu larges pour ma jambe , il est 
vi^i), àlaqueliela bonne Catherine avait joint des 
souliers tout neufs, dont l'achat lui retranchait 
peut-4tre son petit pot-au-feu. pendant trois ou 
quatre semaines! Une chemise et unecravatte 
assez fine complétaient noon costume, qui n'au- 
rait rien offert de ridicule, si mon gilet n'eût 
pas été de plupbé rouge; outre que cette cpuleur 
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me faisait distinguer de trop loin, la plucbe était 
peu de mise avec vingt'^inq degrés de chaleur 
qu'il faisait alors i car nous étions à la fin du 
mois d'août. Ce malheureux gilet avait bien 
désespéré Catherine; mais comme il n'en restait 
plus d'autre, il avait fallu qu'elle le prit. Quant 
à moi , j'étais trop Montent pour faire la moindre 
attention à une pareille vétille. J'avoue même 
que le lendemain , lorsque je descendis chez 
mon oncle pour prendre ses derniers ordres, 
après avoir fait ma toilette , la vue de ma petite 
personne dans la glace, me fit éprouver un mou- 
vement de satisfaction. 

« 

Mon onde^qui ne pouvait point me conduire, 
ayant des leçons à donner dâtis la ville, me fit 
un long sermon sur la manière dont je devais 
me conduire au château. Il craigkiait, avec rai- 
son , que , n'ayant jamais e^u d'autre société que 
celle de Marguerite, je ne fusse pas très au fittt 
des usages du grand monde. Il me recontimanda 
de faire autant de salutations que mes forces 
pourraient me le permettre, de* parler le moins 
pcMSsible, et surtout de me montrer toujours du 
même avis que le marquis et la marquise. 

Muni de ces instructions et de plusieurs feuilles 
de papier de Hollande, sur lesquelles j'avais 
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moulé 1^ mots les plus loiags de la langue 
française, tels que : commisération^ ineompa^ 
ratii^ement, elc, je in'adbeminai vers le château 
de Soiigny, qui était situé à une demi-lieue 
de la TÎlie. Je marchais gravement la tête 
aussi haute qu^un triomphateur romain, tout 
fier des regards que jetaietit syr moi les petils 
polissons de Paray*le«Monial , fort étonnés sans 
doute de me voir vêtu autrement qu'en marmi*» 
ton. En dépit de ce pas modéré^ cependant je suais 
à grosses gouttes quand j'arrivai <)eviant l'avenue, 
tant la chaleur était grande et tant mon gilet de 
pluche m'étouffait. Je m'arrêtai, je jetai me^re^ 
l^ixk sur la belle campagne qui m'environnait;, 
son aspect était tout nouveau pour moi, car jp 
n'avais jamais été aussi loin; il me fit pourtant 
beaucoup moins d'impression que la vue du su-' 
perbe château de Soligny que j'apercevais au 
bout de l!avenue,et qui ressemblait si peu à la 
maison de mon oncle, ou à toute autre maison 
de Paray-le-Monial , qu'il avait à mes yeux qu<4- 
que chose de fantastique. Je fus bien plus saisi 
lorsqii'après m'étre remis en marche j'entrai, 
par une grille magnifique, dans les vastes cours 
qui conduisaient à des bâtimens immenses. -*-* 
Le graïKl roi ( j'entendais Xercès) , le grand roi ^ 
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me dis-je tout bas ^devait être logé ainsi. Le co»- 
£^ierge, qui m'aperçut alors, coupa court à mes 
jérudites réflexions, et lorsque je lui eus dit qui 
j'étais et ce qui m'amenait, ignorant, que je pou- 
vais T0e contenter de deitnander le maître, de la 
maison, il m'indiqua le vestibule, au, dit-il, je 
trouverais quelqu'un pour m'annoncer. 

Si quelques personnes d'un naturel timidelisent 
ceci, je leur fais sans doute grande pitié. Je me 
hâte de dire que j'étais beaucoup moins troublé 
qu'eU)e$ i)e l'imaginent. La timidité naît de l'état 
social* Ppur éprouver ce sentiment.il &ut avoir 
sur les différentes classes dans lesquelles la des- 
tiué^ range les hommes , sur la variété des rap* 
ports qui en résultent, des données dont j'étais 
entièrement dépourvu ; les sauvages ne sont 
point timid.es. Le premier moment de frayeur 
passé , l'habitant des . îles du sud sautait tout nu 
sur nos navires et mén^e sur les épaules du 
capitaine- Sans être né à Qtaïti, j'avais toute 
l'audace que donne l'igioorance complète de 
pe qui est inconvenant ou nqn. Ne connais- 
sant point lesÊlutes de sayoir-vivre qu'il me fal- 
lait éviter» je n'avais aucune peur de les com- 
mettre et j'allais droit mon chemin; aussi ai-je 
sopgé bien couvent que si je me suis conduit 
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d'une manière tolérable au château de Soligny, 
[e le dois uniquement à rextréoie habitude 
que j'ayais de garder le silence. On concevra 
maintens^nt comment je suivis , sans aucun em- 
barras , un grand laquais que je trouvai dans 
le vestibule, qui , tout en me regardant d'un air 
moqueur, me conduisit dans la salle à manger, 
iOÙ le marquis et sa fantille déjeunaient. 

Monsieur de Soligny pouvait avoir cinquante 
ans , sa figure était noble et fort belle. Sa femme 
n'était point jo}ie, mais elleavaitrairbon;son sou- 
rire me rappela celui de.ma cousine, quoiqu'il n'y 
eût entre elles aucune ressemblance ; les enfans 
étaient au nombre de quatre ; trois garçons, dont 
rainé avait à peine dpuze ans, et une petite fille 
beaucoup moins âgée. Après avoir salué à plu- 
sieurs r^pri$es, aussi gauchement qu'on peut 
Tiiufig^ner, je présentai au marquis la lettre de 
mon oncle, sans desserrer les lèvres, et je restai 
droit comme un cierge devant la table, atteo- 
daqt qi^il en eût pris lecture. Dès qu'il eut fini, 
il pa^9 la Ijettre à sa femme en lui apprenant 
que j'étais le jeune homme qui voulait bien se 
(Charger de donner des leçons à leurs eâfans. La 
marquise alors m'adressa ce sourire aimable dont 
j'ajdéjà parlé; il m'alla au cqeur; je me rappelle 



!l6 JIAO0L. 

t 

fort bien qu'aussitôt je mMnclinai très-bas devant 
riie de Tair le plus respectueux ; ce mouvement 
me fut inspiré par un sentiment tout-à-fait k 
part des convenances, et c'est par un heureux 
hasard que dans la circonstance il se trouvait de 
bon goût. 

Le marquis de Pair le plus affable m'invita à 
m'asseoir de même qu'à partager leur repas do 
'tnatin; mais mon aplomb n'alla pas jusqu'à ac- 
cepter cette dernière proposition. Plus je voyais 
la table couverte de choses exquises ^ choses 
dont je n'avais jamais goût^, plus je ne sais quelle 
'fierté naturelle combattait ma gourmandise. Je 
répondis donc que j^avais déjeuné chez mon 
oncle. Quand je songe à toute la supériorité du 
repus que je refusais sur le morceau de pain que 
j'avais avalé avant de partir et qui , grâce à la 
route , était digéré depuis long^temps^ je ne crois 
pas avoir fait de ma vie un plus grand sacrifice 
-à ma dignité d'homme. 

Le déjeuner fini y on m'établit avec mes qtia - 
tre élèves dans la bibliothèque, oh je pus dé- 
ployer sur une grande table mes exemples, que 
je distribuai selon l'âge et le savoir de chacun 
des enfens. Le marquis et sa femme assistèrent 
à cette première leçon. Leur présence loin de 
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me. gêner m'eoccNiragfa extrénement. li faut 
dire que tous détix ne négligeaient ri«tn pour 
me mettre à l'aise; je me rappdie, par exemple, 
que, le plus jeune dea gançoiis s'élaM at4sé de 
dire que je davats aToir bien cbaud 4ivec un 
gilet dephiche^ ison père lui lança un regard 
foudroyant, tandia que k* bonne < mère, pour 
détourner mon attention , ^ hâta de me demaUA» 
der si je ne préférerais pas un iauteaii à une 
chaise. En toutes choses enfin leurs manières 
me plaisaient autant qu'elles me surprenaient, 
habitué que j'étais aut duretés de mon oncle et 
de Marguerite. |ci ^ au contraire , par suite de 
cet usage du monde qui distingue , on doit en 
coi|venir, ta plupart des grands, la politesse 
avec laquelle j'étais traité ressemblait tellement 
à la bienveillance, que j'aurais pu me croire uit 
ami de la maison plutôt qu'un pauTre jeune 
homme qui venait gagn^ soti cachet. De mon 
côté, me trouvant sur le seul terrain où je 
pusse paraître ici-bas avec quelque avantage , 
l'application , le e^le et je puis dire Hutielligence 
avec lesquels je remplissais mes fonctions , de-» 
vaient bien disposer en ma faveur des parons 
aussi occupés de l'éducation de leurs enfens. 
Cette éducation avait iléanraoins souffert jus-- 
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qu'alors par suite de la mauvaise . santé d'un 
gauveroeurdont le marquis estimait infiniment 
le caractère et les connaissances , mais qui, près* 
que toujours souffrant, était dans ce moment 
aux eaux de {Rombières, par .ordre du médecin. 
Les enfans écrivaient fort mal> et tous, jusqu'à 
Tainé même, avaient le plus grand besoin d'ap^ 
prendre Ugrammair^^ce dont, soit dit en passant^ 
on pouvait faire reproche à mon oncle, qui lui 
enseignait le latin» Je fusdonc prié par le marquis 
çt sa femme de vouloir bien venir tous les deux 
jours trés*régulièrement ; quelques motS:surle 
prix de mes leçons, dont je ne pus alors appré- 
cier la délicatesse, suivirent cette demande; mais 
comme la partie. pécuniaire ne me regardait pas 
et ne m'intéressait nullement^ je répondis que je 
priais monsieur le marquis de parler àmononcle,^ 
•«^ Pour moi , ajoutai-je en. souriant avec assez 
de grâce, je crois, j'enseignerais volontiers. pour 
rien tout ce que je sais à des écoliers aussi aima-^ 
blés. Après cette phrase, la plus longue de 
beaucoup que j'eusse encore prononcée (car, k 
l'exception de mes avis sur la manière de tenir 
la plume, d arrondir les jambages, etc., je 
m'étais renfermé dans le laconisme du oui. et 
du npii ), je repris mon chapeau et je sortie, . 
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je revins à k ville fort lentement ; les clenx 
hetires que je venais de passer ouvraient un 
vaste champ ji mes réflexions > et me laissaient 
plus fie souvenirs que ilm vie entière ne m'en 
avait iiommi jnsqu'icâ. Non seulement je venais 
de faire connaissance avec l'habitation du riche 
où tout avait été surprise pour moi, mais je 
commentçais à croire qu^à l'exception de mon 
oncle et de sa cuisinière^ le^monde était peuplé 
de bonnes personnes. Viennent maintenant les 
mauvais momens, pensai-je^ ceux que je pas- 
serai chez Catherine et chez les Soligny m'en 
dédommageront bien. Puis me rappelant tous 
les égards qu'on venait de me témoigner^ -^suis^ 
je un homme ?suis-je donc un homme? me disais* 
je. Eh ! pourquoi pas? J'ai dix- huit ans. Je sais le 
latin y l'histoire 9 la géographie ^ la grammaire...» 
oui, mais il me manque je ne sais quoi»., enfin je 
ne suis pas un homme comme monsieur de Soli« 
iStïjj et j'ai bien vu que les domestiques se mo^ 
quaient de moi. Cette dernière réflexion abattit 
un peu la fumée d'amour-^propre qui commençait 
à me monter à la tête. Elle me fit naître aussi 
l'heureuse idée de faire du marquis mon mo* 
dèle, de l'écouter parler, de le regarder agir^ 
surtout de me renfermer strictement dans le 
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sileiice de l'obsermlioii. Oq ooBTÎencba que. ce 
plan f le premiei* que je fomm» dans te monde > 
était assez raisonnable ; et je le suivis si bien 
que j'ai toujours été et suis encore aujourd'hui 
rhomme le plus taciturne qu'on puisse rencon- 
trer. 



•^ 



CHAPITRE m. 



LES LIVRES. 



Il est doux , en passant un moment sur la terre. 
D'affleurer les sentiers où le sage est Tenu , 
D'entrelaoir tout bas son malbear solitaire , 
Des discours d'nn ami qu'on pense avoir connu. 

Mme Dbsbobdbs Valmobb. 



D^ que le bruit fut répandu dans la ville que 
l'on prenait de mes leçons au château de Soli- 
gny, ce fut à qui me donnerait pour maître à ses 
en£uis , et j'eus bientôt autant d'écoliers que je 
pouvais en faire. Il s'en fia^lait beaucoup néan- 
moins que je reçusse dans toutes ces maisons 
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un aussi bon accueil que cbez le marquis. Tes^ 
snyai plus d'une impertinence qui ne tardèrent 
pas à me frapper; car, soignant moi-même mon- 
éducation, en fait d'usage du monde^ cette édu-^ 
cation fut rapide. Il ne s'écoula pas trois mois^ 
sans qu'il devint difficile de reconnaître en mor 
le polisson qui avait lavé les écùclies de Mar- 
guerite. Non pas que mon costume eût aucune 
élégance, puisque. je n'ai renouvelé celui que 
j'ai décrit plus haut , qu'après avoir quitté ma 
ville natale; mais j'avais acquis de la contenance ^ 
je savais saluer, me tenir sur un siège; mon 
chapeau ne m'embarrassait pas plus à ma maiir 
que sur ma tête , ma voix avait perdu ce ton* 
glapissant que j'avais imité de Marguerite « enfin' 
j'étais comme tout le momie , au point que 
Catherine me dit un jour : — Tu me fais si bien 
l'effet d'un monsieur, Raoul, que je n'ose plus te' 
tutoyer.. — Quand je te ferais l'effet d'un roi ^ 
cousine, ne t'avise pas de me dire vous, répon* 
dis*je. Tu me parlerais donc comme ndori on- 
cle ? tu ne ni'aimerais donc plus ? 11 est bveii 
vrai néanmoins que si je voulais toujours rester 
le petit Raoul pour Catherine , j'étais ravi de ne 
plus l'être aux yeux de nos voisins, qui mainte- 
nant,, quand je passais ,. m'ôtaient tous leur chà& 
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peau , et me parlaient avec une politesse très- 
nouvelle pour moi. 

La métamorphose qui s'était opérée dans ma 
petite personne s'étendait Inen peu sur mon 
intelligence. Je n'avais encore des hommes et de 
la société qu'une opinion fausse , ou du moins 
si Vague qu'il n'en pouvait naître dans mon es- 
prit aucun principe de moralité ou de conduite. 
G'est de la lecture seule que je reçus la lumière 
qui vint tout à coup mè frapper, et qui me fit 
entrer dans les rangs dés êtres doués de raison. 
Monsieur, de Soligny, dont la bibliothèque était 
fort bdle, eut la bonté de la mettre à ma disposi-* 
tion ; rien ne pouvait m'étre plus agréable, mon 
oncle ne possédant qu'une trentaine de volumes 
d'abrégés historiques que je savais par cœur, 
pour en avoir fait vingt fois l'analyse. Le mar- 
quis me prêta d abord les meilleurs auteurs la- 
tins et français , mais parmi les livres sérieux il 
mêla (non sans intention, j'en suis certain) 
quelques boni romans et des pièces ae théâtre , 
sortes d'ouvrages qui, selon moi, renferment 
un cours de morale d'autant plus profitable que 
l'imagination se charge d'en buriner les leçons 
dans la mémoire. Lus à l'âge que j'avais alors et 
dans cet isolement où l'on ne vit qii'avec sa 

3 
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pensée^ ils jieuvent note tenir tien ût Unis nifi«' 
ports avec les hommes , et prodnisent l'effet de 
Texpérience sans rien coûter à àotre repos. J'ai 
acquis plus de conriaîssàuee du coror fanmidti y 
plus d'idées exactes du juste et de l'injuste par la 
lecture de Tom JoneSy des comédies de Molière, 
que je n'en aurais acquis en dix ans de monde. 
Seul avec uh livre , rien ne nous distrait du fait 
on de là réflexion qui nous frappe. lia j^enaée 
dé l'aotéur nous en &it naître mille ^ tandis que 
dans un sakm l'esprit le plus otoervaienr est 
sanfi cesse détourné d^ ce qui l'occupe. Ce n'est 
pas au ttiilieu de la société qu'on a le loiisir d'eu 
tirer deé leçons immédiates , et le lendemain uii 
nouveau théâtre i de lionveaut acteurs vien dent 
e£ËiQer le spectacle de la veille^ II s'ehsuit qu'à 
part la petite honte d'avouer que nés idées sont 
tes idées des autres f toute personne de borni^ 
foi conviendra qn^elle a puisé la plus grande 
partie de ses opinions ^ de ses principes tnétÀey 
dans les rotnans et dans les comédies. 

il est juste d'avouer peut-être qu'en faisant 
dans les livres son éducation morale tout en« 
lière , on risque d'y puiser aussi je ne sMs quelle 
exaltation d'ame^ quelle exagération de senti** 
mens et de principes qui ne sont plus de misé* 



fîàs qù^en' entre en société; au milîeii de gens 
soumis avaiit tout aux usages^ aux. convenances^ 
soignant tran({uiltefneot leurs intérêts, toute 
émotion ehaleureuse prête au ridicule ^ reséefn*^ 
ble à l'affectation. Sous peine d'essuyer la rail- 
lerïe, il faut vivre terre à. terré comme eoxi 
A«isst la crainte* de passer dans. le inonde pout* 
tin niais^ m'Iht-^le souvent forcé k dissimuler 
avec soki une partie de mes sensations en tout 
genre , à ne m'abandonner qu'en secret à la 
jouissance d'être éfnu vivement j^ à -ne montrer 
en&n que la m^tfé de mon ame. 
- Si mes lectures firent de moi un nouvel être ^ 
il faut dire aipsisi qu'elles absorbaient entière^ 
ment toutestbés (acuités pensantes. Aucun inté* 
^ét^corar ou. d'esprit^ t'uicune des jouissances 
de ce mlondene venait tne distraire des jouÂs» 
sanees qu'elles nie procuraient. Elles étaient ma 
vie tm u«i niot. J'attefvdaia les soirées avec une 
impatknee indicible^ peter reprendre ie liAre 
que j'avais cléVoré d'abord^ et que je relisais plu^^ 
sieurs £ob de suite avec le tnémc nâélice. Mon 
ancib, à qui tues leçons rapportaient beaucoup 
d'argent, car je lui remettais to«t <îfe que je re* 
eeyafô avec une prompte exactitude, mon oncle 
tolérait qu'après avoir employé les boires <le la 
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matinée à son profit, j'employassecelies du soir 
à mon plaisir. Ce plaisir consistait donc à m'as- 
seoir dans la caisine ( autre part je n'aurais pas 
eu de chandelle ) , pour lire jusqu'au moment 
oïl je montais me coucher, l'esprit si fort exalté 
que souvent j'avais peine à m'endormir. A dé- 
faut de parens, d'amis , de maîtresse^ tous m^ 
sehtimens affectueux se portaient sur les per-» 
sonnages intéressans avec qui je faisais connais- 
sance dans un roman. Toutes les facultés de 
mon ame se développaient en faveur de ces 
êtres imaginaires, qui m'inspiraient ou' de la 
tendresse 9 ou de la haine, ou de. la pitié ; aux- 
quels je prétais un corps, des sourires, des re- 
gards; que je voyais le jour et la nuit; avec 
lesquels enfin je vivais , plus heureux sans doute 
que je n'aurais vécu dans le monde réel. 

Les jouissances que je dus alors à mon imagi- 
nation eurent pour moi le précieux avantage de 
me rendre indifférent à ma situation propre , 
quoiqu'elle fût toujours aussi triste que par le 
passé. Les duretés de mon oncle, les criailleries 
de Marguerite, qui m'avaient rendu taùt à plain- 
dre jusque-là, ne me firent plus qu'une impres- 
sion fort légère , distrait comme je. l'étais par 
une rêverie continuelle. 
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Ce fut bien autre chose quand je devins pas- 
sionné de la poésie dramatique, au point d'ap^ 
prendre entièrement par cœur toutes les tragé^ 
dies de Racine. Je déclamais en allant donner 
mes leçons y je déclamais le soir dans ma cham-- 
bre, sans lumière , jusqu^à une heure fort avan» 
cée de la nuit; mais je déclamais surtout avec 
un ravissement inexprinlable devant Catherine. 
Lorsque jlillais chez elle , je ia faisais s'asseoir 
vis-àrvis de moi , et je lui jouais plusieurs scènes 
de suite avec une chaleur , qui suffirait à toute 
l'école du Conservatoire. Les mains appuyées sur 
ses genoux y le cou tendu , la bouche ouverte, 
ma bonne couisine s'épuisait en efforts pour 
comprendre ; elle y parvenait bien rarement ; 
mais y ainsi qu'il arrive souvent au parterre, et 
même dans. les loges de nos théâtres , elle pleu- 
rait de confiance quand ma voix (comme on dit) 
se mouillait de larmes. 

Je. vivais ainsi le plus heureux des mortels , il 
faut le dire, et je donnais mes leçons au château 
de Soligny depuis près de six mois, lorsque mon 
oncle tomba malade. Le marquis passant cet 
hiver dans sa terre, et le précepteur des énfans 
ayant été des eaux de Plombières dans sa fa^ 
mille , où il espérait se rétablir tout-à-fait , il fut 



38 RAOOL. ^ 

• 

Gonvenuque je remplacerais mon oncle pour don* 
nef aux deux aines des garçons des leçons de latin 
et d'histoire. La manière dont je m'en acquittai 
acheva de me gagner les bonnes grâces de mon* 
sieur et madame de Soligny , qui m'engagèrent 
plusieurs fois à £ner. Ma gaucherie aval t fait phce 
à une timidité convenable dans im homme de 
mon âge ; car je n'avais pas encore dix-neuf ans. 
Je tenais assez bien ma place à la table du, mar- 
quis y OÙ se trouvèrent deu;x ou trois fois quel- 
ques voisins de son rang, qui ne manquaient 
ni d'esprit ni d'instruction, et que j'écoutai , se- 
lon mon heureuse coutume , dans un profond 
silence. Mon oncle se rétablit. Je repris mon 
modeste emploi , et l'année se termina sans qu'il 
survînt aucun changement dans mon sort. 

Les premiers jours de Tannée suivante étant 
arrivés, je venais de donner ma leçon d'écriture 
quand l'ainé des petits Soligny me présenta une 
Enéide d'£Uévir, reliée magnifiquement, en me 
priant de l'accepter pour étrenues et comme un 
souvenir de mes élèves. Je ne sais si ce fut un 
pressentiment de l'influence 4jue le don qui m^é^ 
tait fait aurait sur ma yie entière, ou si j'éprouvai 
seulement le plaisir de me voir enfin une pro*^ 
priété ; mais je puis dire que mon cœur battit 
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de la joie la plus vive en recevant ce présent. Je 
revins à la maison, heureux de sentir le cbçr 
volume sous mon bras comme un ministre d'y 
sentir un portefeuille; et pendant plusieurs jours 
j'allais souvent visiter l'armoire où je l'avais ren- 
fermé , afin de m assurer que mon trésor y était 
toujours. 

Mon oncle, qui n'était déjà pas trop satisfait 
que je reçusse un si bon accueil au château, et 
dont l'humeur redoublait chaque fois que j'y 
restais à dîner, fut très-mécontent que j'eusse 
reçu des étrennes sans qu'on lui en eût offert. Il 
m'aurait fait payer ce présent, je n'en doute pas, 
du peu de repos dont je jouissais au logis, si, 
dans ce même temps, un intérêt plus vif ne fût 
venu l'occuper, aiqsi qu'on le verra dans le cha- 
pitre suivant. 



CHAPITRE IV. 



• A « 



MADAME LEBLANC. 



Sa nain a met deux maios se livre saas combat. 
Et nous pensons touthaulf et nous parlons tout bas ; 
Son doux regard , plas doux qu'un rayon de la lone, 
Cache son feu d'aïur sous sa paupière brune. 

Emile Descbahps. 



L'ajdage qu'une foule de moralistes ont rendu 
trivial, c'est que rien ne modifie réellement le 
caractère et les habitudes de l'homme. Il est vrai 
que les conseik Içs plus réitérés , nos efforts les 
plus suivis, ne parviennent à produire en nous 
que des nuances bien légères sous ces deux rap- 
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ports. Mais il est, une puissance au-dessus de 
toute autre qui se joue de notre ame et la change 
à son gré. Ce jeune garçon si joyeux, elle le fait 
devenir triste et rêveur. Cet homme emporté, 
elle le rend patient. Ce joueur effréné, elle le 
porte à renonpf r ^i^^ cfijft^^ Gjstte puissance 
c'est l'amour. Mon oncle n'était ni gai , ni vif, ni 
joueur ; mais il se fit faire deux habits neu& en 
huit jours, et je fus aussitôt certain qu'il était 
amoureux. D'ailleurs, il rentrait plus tard qu'à 
l'ordinaire; il ne racontait plus d'histoires à Mar- 
guerite. Il restait quelquefois deux heures de 
.suite assis devant la cheminéç sans prononcer 
lUne parole, la tête appuyée sur les pincettes, et 
poussant des soupirs qui auraient rallumé le feu, 
yil se fût éteint. Marguerite essayait vainement 
tous les sujets de conversation pour tirer son 
maître de cet état léthargique. Elle n'y parvint 
qu'au bout d'une semaine , en nommant , soit 
p^r hasard , soit à dessein, une certaine madame 
I>blano, qui habitait la vlHe depliis peu et lo- 
geait près de nous. Mo» oncte cette fois leva les 
yeux sur sa culsinièi'e , et parut l'entendre. Mar- 
guerite ) charmée d'avoir enfin fixé Inattention , 
s'éleiulit sw tQtis les charmea de cette dame, 
qu'etle voyait, dit-eHe, tous (es dimanches màtiti 
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à réglise, et qui était loin de ressembler à no$ 
coquettes. Mon oncle ne résista pas au plaisir 
cFentendre louer l^objet de ses amours. II raconta 
à Marguerite comment et che2 qui il avait connu 
madame Leblanc. Sans avouer d^abord qu'il éti 
fôt épris, il s'appesantit sûr les plus petits détails 
de ses rencontres avec elle. A dater de ce jour, 
les entretiens du soir n'eurent plus d'autre objet 
que madame Leblanc. Ilis se prolongeaient quel*' 
quefbis très- tard , et jé dois avouer que , la tête 
toute p4eine de mes romans, je ne les écoutais 
pas sans intérêt. Quoique k nature du héros me 
donnât une pauvre idée de rhéroïne, c'était de 
l'amour! 

La passion de mon oncle durait depuis deux; 
mois , lorsqu'il déclara qu'il' donnerait à dîneri 
Une résolution aussi extraordinaire jeta Margue-^ 
rite dans un embarras qui n'était pas légét*. 
Depuis près de vingt ans quMie servait mon 
oncle, elle avait eu tout lé temps de perdre ses, 
talens en cuisine. Cependant son maître, décidé 
à ne paâ épargner- la dépense, vouleât que' le 
dîner fut exquis; et la seniWhè qui précéda ce 
jour solennel «uflSt à pékie pour leë prépstf atrfe. 
Enfin , grâce à qtieltjées emfpi^unts dans la ville, 
à une commère qui '♦int aider, tout se trouva 21 
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peu près remplir les désirs de l'amphitryon. 

On sent bien que, dans une pareille circour 
stance , mes peines ne furent pas épargnées. Aussi 
n'avais-je eu que le temps de passer mon habit, et 
je découpais encore les cartes qui devaient orner 
les flambeaux, lorsque la société entra dans le 
salon. Elle se composait de quatre personnes. La 
première, celle pour qui se donnait cette petite 
fête , était une femme de quarante ans , k peu 
près, brune, un peu trop grasse, à l'œil plus que 
vif, et qui devait avoir été très-jolie.dans sa jeu- 
nesse. Sa compagne, qu'elle appelait ma cousine, 
était blonde, tirant sur le roux, grande, sèche, et 
du reste laide à faire peur. Un monsieur Dubois ^ 
qui paraissait une bonne béte , et qu'on nomma 
toute la journée le Gros^Réjoui, donnait la main 
à madame Leblanc. Suivait un grand dada , qui 
ne savait pas se tenir sur ses jambes, et qui, 
quoique plus haut que moi de toute la tête, avait 
conservé le nom de Coco, que lui donnait 
monsieur Dubois, son père. 

Pour la. première fois de ma vie , je vis mon. 
oncle prendre un air riant. Transporté du bon- 
heur de recevoir chez lui sa Dulcinée , il n'ou- 
bliait aucuns petits soins, aucune attention fine 
et délicate. Madame Leblanc abusait de l'empres* 
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sèment de son vieux adorateur. £He te faisait se 
lever, courir pour la moindre chose. EUe'voù?- 
lait, puis elle ne voulait plus: Mon oncle était 
toujours prêtau premier mot/ au premier si- 
gne. On peut dire qu'il supportait fort bien la 
fatigue du service. Par malheur, tandis qu'il s'é- 
puisait en efforts pour plaire à madame Leblanc^ 
madame I^eblanc fixait sur ma petite personne 
des yeux qui m'obligeaient souvent à baisser les 
miens. 

J'ai toujours oublié de dire au lecteur que 
j'étais ce qu'on appelle un joli homme. Cet aveu 
m'est permis aujourd'hui que mes cheveux châ- 
tains , qui frisaient naturellement , sont devenus 
blancs et plats. Le Raoul de vingt ans ressem- 
blait si peu au Raoul de soixante et huit, que je 
puis faire ici son portrait comme je ferais celui 
d'un autre homme. J'étais donc très-bien fiait, 
quoique d'une taille peu élevée ; j'avais de belles 
dents , des yeux bleus foncés , qu'on m'a dit 
souvent être fort expressif; et mon teint, pour 
être peu coloré , n'en offrait pas moins cette 
fraîcheur de carnation qui appartient à la jeu- 
nesse. 

On peut concevoir maintenant comment ma- 
dame Leblanc portait ses regards sur le neveu 



dé pré£él*eAcé à Toncle. Moî^même je l'observai» 
à la dérobée aVec un c^tain plaisir. Elle avait 
un pied charmant, et c'était le premier joli pied 
que je voyais; Mon attention à le regarder ne lui 
échap|>a point sans doute ; car elle prcfnait le 
pins grand scÂn de le laisser, exposé a mes re« 
gards. Grâce à cette aimable comiplaisatice et à 
mîUe petits riens préliminaires dont les coquet-^ 
tei ont le siscret > le temps qui précéda le din^ 
se passa, pour moi d'une manière qui m'était 
aussi .neave qu'agréable, 
i A tabie> madame Leblanc me ploça près d'elle 
«n dépit de lavgrîmtee horrible que et mon <^n« 
de 9 et l'on n'avait pas mangé la soupe sans qii^ 
je crusse «eMir soii genou extraordînairement 
près du mien. Dausdfnon 4gl»oraiàce> je fu$ a$a^ 
nijaîs pour liii dire deux fois en me reculant: -^ 
Pardon , madame , je vous gêne; -^ mais j'aurail» 
pu aller ainsi au, boui du monde, je crois ) qu'elle 
m'aurait rejoint La pressidn . devint enfin si 
forte que^Dute ma modestie fut obligée de céder 
à l'évidebee. Je me hâtai pour l^rs de réparer 
ma .sottise en répondant wiveaient à l'tittaqàe i 
et mon oncle , qui n'avait rien épargné , ayant 
fait apporter <lu vin de Champagne^ dont Teffet 
ne tarda pas à agtr «ur les tét^s, nous en éttoi^ 
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ma voisine et moi à. nous prendre ies tnsAm sou^. 
la tablej avant que le dessert fàt servi. Tout <^èlé 
m'amusait beancoup. Il arriva deux ou trois (oi& 
que xDQn oncle baisait la tnain gauche tandiis qtl^ 
je serrais la droite. Madame Leblanc riait ^ mon 
oncle riait^ et les autres convives, à moitié gris , 
riaient aussi de les voir rire. 
. Malgré ma préoccupation^ j'étais cependant 
frappé, du ton qui régulait à cette' table^ tatit il 
me semblait différent de celui du château* Je trou*' 
vais madame Leblanc très^joKe ^ mais je n'en re- 
marquais p^s moins que ses manières éfirient 
communes, ses éclats de rire aff<QCtés> et qli'elte 
parlait très^mal sa Is^ngùe. Onvoit que je ii'étais 
pas amoureux. Au dessert, arriva la |;ros5e joie^ 
les propos devinrent si lestes que je n'en- eom^ 
pris pas le sens alors ; bien que je fisse tous mes 
efforts pour deviner la cause des ris iiilnH>dérés . 
qu'excitaient diverses phiisanleries de monsieur 
Pubois et même de mon oncle ^ il me st^n^blait 
qu'on parlât grec. Je né fus pas iplus heureux 
quaiid monsieur Dubois mitonna d'une vcri)c écla* 
tan^e et faussexmecfhausongrivoise^qitesft femme 
lui ayait dit être beaticoup trop gaie^ mais que je 
trouvai fort triste. Enfin ^ après Un atr d'opéra 
psalmodié par Coco , madame Leblanc charitaN 
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I%îstoire de Kdbin G'ncy. Sa voik était encore 
fraîche et légère. Pour des oreilles qui n'avaient 
entendu jusqu'alors que la voix de Marguerite , 
elle était' i^avissante. Aussi me fit-elle éprôu- 
y^r une Sensation deKéieuse. Chaque note de 
eeisît FoAiiânbé, dont là mu&iique et lés paroles 
sont restées dans ma tjîétoolf e , allait jusqu'à 
mon aîné. Je' i^spirsrt s à peine , dans la crainte de 
perdre un seul d^ sdns doux et tbuchans qui /la 
première ^i» qu*on entend une jolie voix dfe 
femme , nous semblent venir du ciel*. Dans mon 
émotion , j'oubliais totalement que hôùs étions 
plus de deux à table. Quand madame Leblkné se 
tut, je me trouvai si près d'elle, si près d'elle, 
que mon onde me dit d'un ton foudroyant: 
Prenez donc garde , monsieur , vous écrasez 
madame. * ' " 

Après lé dîner, on joua aui petits jeiix, qiidi- 
(fae mon oncle eût parlé d'un boston ; mais de 
jûur-là le tyran de ma vie subissait le joug à son 
tour, ce qui, je favoue, me paraissait assez plâi- 
saift. Iffedamé Leblanc arrangeait toujours les 
choses de façon que je l'embrassai plus de dix 
fois à ces petits jeux , aussi les trouvai-je char- 
flians ; jamaift je ti'avâis passé une journée aussi 
agréable. 
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Ce qui m'âmiisait autaqit tiéanmoii^ , tie éle- 
vait guère amuser mon oncle' 5: ài«\ssi , te monde' 
étant parti 9 pensai-je q<uè j'aHais essuyer tbne 
8cèd« terribJej èt^ la tête etlooi^e tnonfée pat^ le 
irin de (jÉiàmpagne ^ jMt^ndàis Votàgéide pied 
ferme. A ittâ: grande surpHftë^ màn onde passa 
daask cuisiné sans tue dire un hibt; peilirexù- 
miser ave&'Mârguerltè les restes dtl d^ner, dont 
il disjipsa. peuk* ioute la semaine. Cette sage dis- 
iributiçm ^ne nécessitait point ma préscynibe ; je 
pris lé parti dVller me coucllieh 

lie ne formai pas Toeil de toute la nuit> tlbll 
^^o'aueuh souienir dé mes ehrers rcmians vint se 
mâlisr aiik sc>uveiiirs ^i tH^dceUpalent. Les dieuÀ 
impressions étaient tOut-à-&tt di^inctes; Feût^ 
être avaifi-j>e eu ^\v^ d^amour pour Clarisse fiar- 
loWe ou teiie auir^ héroïne, que je n'en à'^àrs 
po^n* madaine Lebl^c; mais, en pensant à ët!ë^ 
iiesbpttémelfisde mouêdéur s^oèoétéràîent^-te féu 
Hsirdiilarit dans ikiès Veines. ï^éprouVàis uii désir 
dévorant ée sentir etieoï^ sa imaia dans k 
tienne ^ mon pied sur 1^ sien. Ëik éfÀh présente 
à mes yeujc comme «i elle fiSit^ entï»ée aWs dShs 
•iiia chambre, elVc était ifAôH liiiiqiie perfsée.;... 
«n un tmt elle était la pmnière jolie femme que 
j'i;vats vuet 
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eues livres à motisieih" dé^ligny, qiW pstrfàitle 

^lîkicféfaâWivète 'àa fatirfn^^^^ pHur «nh Voyagie en 

«SUifeè ,1qiiiràdftbiit en àôtfgéâ^ iciÀàdtaW&'l^^ 

«l)fàti\r,' jé^ ^Fftpëiçàà '^an^ là *rtjfe tjtd Vâvaii^ît 

^di'diFVei^ èîôl. Jteu8-Hr tehrps de i^flêèhit^i^fe 

manière dont je me conduirai dàùs^éëikë'liëSf- 

^{•eUéè^l-èf^otitré^ céptehaSiit ; «tt ^^tt*^ M ré- 

àcStftibn d^en tirer pro^fit, je ne fbs pas jilnstAt 

àîrrivé^déviEmt^lïéf' que yallay |>assèi^dpi*ès'yb 

éitnp^è sàhit,^ fàié-même ttë^ttà'kyêtëf^ÉRe 

-Âe dît revenir de si loin ijà'éïfe atràiirt'^^e 

là^ee dé i-étùnt^r diôar^llé.-îeïie^fUèiatfN 

teût' |yâï àssei^éot ialttt^^|>éér4i6 p(n^ iWitiffiir 

mon^bras^quirfnt^cêepié:--- . «^iîiia'i ^i^o 

Nous avions un assciz long xMeinhi^ à%kH{^y'%e 

dont fêtais bien ibin dé me plàîtidr^, ëd^A^^éTn 

Délit imaginer. Après quelques %<i^ëi^iti!;^- 

fisiiis, de ma part sértotit^ tAi^ tdtA^haîHJî^qtiè'^e 

mè'serâis^ cm feVeifte, lé tétc-i4kéteiàé^îfuiat*^Jà- 

^ A |>ropos • tilt^Hë en filant ^\*otofte*!8t^sé?^lte 

^^^dtre dnèl4? -i^^Mèfts je pettSal^ ^ 'ttSHfâtf ë?'»«5. 

^^pôndis^jë, qu'il ai^il lé bbnlieui^ de Miliîi^^r 

ftow lèajonrs, èf je nélMi jias^V^^ d^^ 

hier. ^ ïl eét Vrtr) >éprïtielle,'^oiîè'ft4ii*i*ëii- 

canttoiisisouVeiit, très^^uveht; Sàirfes^Vbi^^^dih- 
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^ Je,^is qu^.is. 8^^, le4>lu? JiiW^VJ». «Iw 

-JBBÎf »l«*l? W»^ iï'aiP»;<ï"'é» .é^i^ f 03B de ^J^^ir 

fi!!ir^^î^«.fleff»<»n 9Pfile,.pr, ,«OTO^^ j'en 

étais l'hentier natai^^(çho(8!Ç ilaqi^^jf; ,;}!., ^t 

.«l9];|ilf»(P)y>jet» <Mav|9pir. c|u'eU$ «cçueillait^cAPu- 



i»îî4iè héb/eî'£lle dcirail ' rt^ppfônArô Iflnmn- 

*nié?'ésé^^fci?$^fe j^fepp«rls toufcôe i|B€rfpietttf|«lpiî- 
iiêtnml m^ pétiiMittfé nue feittm^^ 
'ftird bien aificmf bai d^éftè/rSaTis: lb<il^ge^.*:W 
place, saiïs me faire aifcuii si^rie«fe quttt^^f 
Lîenhe, ma^stme Lebfetïc se eofrfenra desaliier 
l'arrivant dii plus doui sourire ^eh lui indiquant 
iiri siège. AVec uti ift-orit ^«ràitnent {admirable jette 
se mit â lui raconter coitiMent elle tti-àvait t^en- 
ebntré , boftiiient elle mWif prié de toi dotitier 
le fenas. — Je h'étàii pas feché de savoir, ajout^- 
t.elle,si Véusloi avîei appris tçaMl &ttt^tre gâ- 
tant avec tes dames- Je sms três^cbtitetttfe de votve 
çlèvé , qtioî(Ju'ii sdlt timide <5tHtimé»«ûtte^ jmnie' 

Mon ortfclè, eh écoutant ce récit; lafeaif "me 
fort triste inirie, et toiit cfe qiie la dëriifîèVÉj phrase^ 
»vàît Bfe raèkuratit ne j^ùt lili at^i*àcher k^u'un femi- 



l4t%i ^iiii)4e:/(qii^lin'4>sa>iieftèer^ansd<lMt ktwH 
de fVa^ichïse. •— ^ A ThenreîUevàinervefîIle^dit^U 
en>mi^ li^ii^at des regards pleins dVo^ iweuf 
qiCih était- obligé ide ooéotmtrer^i Je ^ »e ^uist !|pd$ 
stlt»pris>, mikiiMt)e^ >i}iiê' vdus Juç ayes^fail oubKei^ 
^tïîlk a« dU» leçonf à: domieri ' maïs rmafîfitQii^ptv 
mWAÈlkkxPj q«(Vm'n%>pl<is: be8Qrin'deii!rw:servifi^ 

liers. «;r><î5> 

ja^^Y'e^otU'ttUY;^) je) sovtia *s*ii9ravpîiip r<?gftr4? 
^adii^me ^obfl atio^^qiid ijMtab destiné p^rtaii^l^ 
ïijEfJplii^peirbmn-- ••:••...;. .-. =i -^'i-. ,-.!,-> mi.!., 

încf;pj{>iiir f li rr-. . -t, ;:...••. . '"- .'!• r v-i. - , . . ,,.'{ 
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CHAPITRE V. 



LE DÉPART. 



Marche au flambeau «le l'K«përMice 
Jusque dans l'ombre du trépas, 
Assuré que ma providence 
Me tend point de piège à les pas. 

L^AIARTINI. 



Le lendemain mon oncle ne rentra pas dîner 
chez lui. Je ne lavais donc point vu de la jour- 
née , quand il me trouva le sioir dans la cuisine et 
me donna ordre de le suivre parce qu'il avait à 
me parler. Son ton n'annonçait pas de colère, 
il était seulement grave et froid ; mais un ob-* 
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I 

se^v^t^ur fi^iif ibahild que je ne l'élfts dors mi^ 
rait facilement reconnu le tondu parti pris. Afr» 
riy4^ âs^^ M obafnbtiei, il se^sslt/ en me ^faisotit 
si^e 4a Ax'^i^eoir moivmpiiie, JBtcoi^iiifiença^^v 
mjÇifUre4.^';ur)^.yvoU assex: liosséy qti«< {loundi^- 
rf^V^.rjiiisp^isi dcint iliNia&t huitîlede-ni'iQ&trttvre^ 
ihjjiàl d^v^i8N»it. ia9f>0teîlilp 4e me garéf r pios 
\f>H9:iPlf^ §k^^ Hh Jqutefoîs, ooolîiittfiMI^iji' 
a^Çii^U sjtçc^Ui.fAimfetaïe^ je meiStii^^Ocëiipé 
d')as$itr(i^r votre sort à vesttr.Unde mes-amis^ qui 
Hj^Ur^.Mouliqa t|n fort Jbon pensâonnaty-iâe 
tcç^ive iiYoir I^^soin d un îeune homme itist mît 
,e|t iuti^liigeat^ qiii Faide à feiire les^^fassesi/Sar- 
ina prière il cQipiiSent k voufi«.preBfli<e; vous ga*: 
g^i,çj:ez trois cents franco cette années et Vtaumé^ 
prochaine, si vous vous éte$ rendu v'tile, vous- 
ajure^^ un Jboni d^ plus par chaque élève ,-ce>qul 
p^ut vous.impttre e^ jétAt4e faire quqlqae8|écx>4l 
nomies, Yons étef att^jju le pins tôt poMîbte^ 
d'ici à Moulins vqiis n'avez que yingt Jieue^àî 
f^ire; fqqn i^teptiop i3$t<donaqii»ivi>ÉftB^f3i$fdief 
devnainà^ cinq hienr^s ^ matin;: Voici 'qnâfiRi». 
I9ui5 ponrf^t^:VQtnp route éil pour fw^tmtrm 
b^soins^: . ^ youë engagi^ / h' if^énager ib^uiçoti}^ 
cette somme, la dernière que je putstse^^^^^^ 
p^qr'Vf>|î^; à.JiVi¥#mir voue ner^dcvez cciiifAdr 



I. 

r 



éoAif éifAa8!4e:»QOU|U. qobede^iiiOrdèMRit'dk pén 

lDérîiidfgQfi;de.ti bonfti <{iié-' tlius«ie»'e'(ieâéttfâ' 

aiM>ceagC'defwito69iy de*'^«/^ -i:}^ ïhëi 

flopnoît danbiaon-^nfance), tette ftépat^Cibh' àf 

^tllM>pouriita&-:v«Ai6> Jfltnàfo êkiPe^'êàbk ubè fé'-^ 

iiliftMrf;sr^tirt>i8-- .je i-^vms v-M^dlt^^^t^'^a^f'^aëi 

p^ïMgftr d'avertir: les patims^ de<)n>s étkilfèfsr iSé 

1 ^^Momiiii^Bfticea d)Ë»ititersr mots / ihûti oHif^ 
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i»9.tencUtla«i9aUk.J[ei.laprU ieiyje U^s^^^n^i dan& 
les mieimes avec une) . émotion qui d^t.l^i^p* 
prwdre taiitt;èe.qu!U<aurait^. été pour raoi^ s'il 
av«% TQi|lu»t Jamais on o^mtotera^i&la.^çjt^^f^ 
je vis al^SibipiUeFJuneJarme(dau& sir^ yieu^.r£^f( 
ptcm^^QÎ. p^? of^ bpmiQA^élait dur^r.^lif^^» 
4gMstfi;rW$^^ ii7étaitp^^^iu(^oi|streoI#^*(j;Htr 
lAipliiS;iiisemil))^.a'fssi; poprtaot p^s eatijpr«^()^ 

ni^iit/iiu^iid lptci^pQnsytanq^,^t;»$^2;for|^|ififjr 
l^AQii^ei:.:MoQ .onder^^iwi nou^f iM^ s^i^ 
IWns., #elplV.toat^,ap|^Lranc^^ pour/l^ ,^jf(Ç^ |^^ 
ippenQe mi^^ntiavgit la pqis|^f«5e^de;,m'e3jpjï^ 
tQilt; so^vepir de m^ 3p»f&:mçe$ pqi^pg^ip jçi^ç 
pouvaitril^pas ip^irçc à J[é^ôine3érac:(i ui^ ^ 
v^ment de t^rip^e |>Qttr. le pauvre en^pj^^ 
spD trèpe-'* . • • . . ^ , , , -jf.r^j-jc, 

.:^Je dprmis ^ttien pcju^.et loog^temps ^yf^\^ 
joiiri^ j'ét^s sur :pied$* Mes ré^exions, pi^t-^^ 

«SKlsi (de]«i& heures, de sommeil , avaifmr -fîCfi^tf 
du calme à mon esprit. Je ne vQja^ .phi&.iPjOi; 
dépant commet un aussi grand malheur. I^q^i de 
là, j'^ura^>plutQtx:raint^ je crois» qu^ m(>ik oi^fâ» 
ne se ra^i^tf. après tout j'allais voir le .mc^dftt 
j'allais ^nfin agir quelquefois selon fna^volonté> 
n;^!, réduit jusqu'alors au rôle d'automate. Il 
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W&i fallait pas plus ^tis doute poUf tné'feh'é 
eiitre^oif; dans mon changement de situation, 
assez d'àvantttges pdur m'ëii <;onsoler efrittèfe- 
niMtyiJùoict^^à Vrai dif è, le pénsionfilit'dft Faim 
de tuàé ondte ne me sduirtt pas besrticottp. - * ^ 
r ATiësi'pressé de pâi^tît qii'dni'éïiît de*rtiè*1àa-f 
▼b&^ parti,- je fis'thè^ {N^ai^tlft dè^'^le* IW jo^r 
pktVfil ' aVrtit 'cod^iÀtait 'à i^velbppér -^ns 'Ui# 
sëJNfidttev'nà' i0oui6h^'âe pbéhe /thifè cfaéteiM 
éV Yéé Hàbiû «ir^é Iftsquëlàr f allèist ^i«iiër ^èà lé^ 
çidffcs, attendu 4nefdéVàftt rùpgèv à pied; je prë^ 
ft^âSb «pdiftn^ ëri véstie^/ de ^is av€ic éc^ii' dënà ' k^à 
pddië ' toutes mé$* riôbessë^ , ' l'Enéide , et 1^ 
^att-elbuiâ qtie m'a^it dotinésUfiotl'ônclé , api^ 
<^ôi je descendis dans la èûbiiie pôti^ y HAtt 
tbotf dernier déjèûiibr. M argtreHte nÇ était pôkit 
encore, j'en fus. très-content. Il y avait eu qtïeK 
q|uè iéfaose* de il til dans là méchâfneété de cette 
fflU, ^ut nie iHaltraitait pour flatter" soA maifTè 
'ékllinltatit, que je ne sentats pdiiit le bedbiti 
^Hii tlïre àdièu. * . 

'Péproutai encore un motivéïiient pénible' en 
T^étrùMi derrière moi hjt'poAeâè la' maisbn «de 
mon onde. Quelque dûrëté d^anle qnte * tn'eètt 
témoignée Jérôme BérsAd ; il ne m'en avait pas 
moins reçu sous son toit , nouiri pendant denaze 



y. &î 

M>î|S>trfi[Qquii]e^ a^usine^ lui disaîs^je. Qutelqii^ 

JBUffym^Hï^fif^*, iai^pgii»i«docéidèfiittd;AtYe 
fpb^iBH^ /t^iH^y^t^! >paadéi0iitF8t cdl|é 'fidnie-, 

B|KK»^ a^ylB^îripFOiiiift à cotte i:bèwieoiisiit^<âe lui 
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3Uiviç lims c$u;|e route épinâuse .qWon appèlk 

. Un. ^ytrç,s(n9ii pourtant m'attendait à la. porle 
c}p.ma €4^sîne< Cistait Médoi-^ le ^i<^n de^Dsi^ 
o^çle. C^,hQn^mm9l/è!bàit toléré 4ai^^ la^ipaî^w^ 
pi^i^<:e ..qniiç h xmt il fj^ia^il l^n gpiet.» rCpimp^ 
^»Pg»fi»^^ l^wi|twi$wMi.à çi^iiie , j€i .poMPtiigew 
tPMf A^s pi^ip£î,iDoa-ps(}n aT^Jiw, oe^cpà^liatraiit 
sfiï^ç^ à^mpiiau pomt qu'il me suivait habitu^ji^ 
lèvent ^uand je partais pfmr donn^ jpfk^ i^ 
çoMt^Il 9i!a^epdaÂt dev$i9Lt la sbîûsgmei de dbaqu^s 
é^alien QÙ: je n'aurais pasosé Tiptrodulre. ( wu 
qp4^f p^r ^uite de san pendataul à se roui^daw 
les. ruisseaux et dans les npiares, Médor était aim- 
vent^rptté )y et il reprenait sa courte iuf9q{|iij(H, 
pe- renttrskut chez mon oncle que lorsque j'y mn- 
traî^M Comme le jotir doiit j e parl^ U nes^afissait 
plus de parcourir les rues de ParayJe^^m^lit^ 
vis^av^ peine 9 quand j'eus fait près4'iui^djwii- 
Jique sur la grande route., que» Médor^< «M dépit 
d^ tous mes .efforts pour le re0vo}^ec.cl3^w4ui:, 
neyanafit^ et me.. suivait toujours. lie po^^n^t 
i:éiis^ir.à%l^.&ire retourner, je finis par iQfmmf- 
cer demo^n JbAlon. Abrs le paiivre aujimal se^CQU- 
cha à. ipfies pieds*,: me regarda .avectendi^esae et 
parut ré^né à^out. Je .n'y tins pas..-"»— .Vieusî, 
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hii'â^jë'eil'tn'asseyniit près de hii^viétis, je suis 
un ingrat. Quel autre que toi m'a donc jamais 
éttféssé'^Vtlis^e -trouver des êtres qui m^aiment 
ptmr dédffigtf er celui qui me suit ? Vien^ ; nous 
•jrfiâfi^idns nèf us 'paiti ensemble , nous le mange- 
^Miiitt<4dujtMi^rB , tnoa ^bon Médor. Je cirods qu'il 
ii[^e«itlSlldit9 car fl mietémoigda sa reco^uai^sâiiçe 
par touâ les ittoyens- que 1» nature a'vàit ttiîs en 
ÎM^ pouvoir. Pendafnt qu'il me léchait les piedë et 
^ mains f je i^£téefaîssa«»»profondémelit. Hélas^! 
p^Màis-je^'cefcbien est plus heureux que moi. Il 
'p^ut du 'moins choisir son< maître y tandis que, 
"«tnis ^ae de mourir de faim » il me feut aller en 
-iMuver un , chez lequet peut-être je* serai plus 
tûdlh^nn'eûX' qùiQ je ne l'ai encore ëté' jusqu'ici. 
-Q^ ami de mon oncle lut ressemble sansi doute, 
tt^^mei'SâiftfMiuTre, il me traitera sans égards. Il 
^^xtgi^ha'd'ailksuFs tout mon temps; ma journée 
^mtièrevà se passer dans une classe, avec des'bam- 
ibiâ^. Pki^de lecture, phia de déclamation^ Méddr 
fâ4^altabh?fc serait encore plus libre que Je ne vais 
^Pélkie<.iu..£hl pourquoi nié mettre à l'attadié? 
'{(imt^oi'all^Tolonitairemeïkt prendi^e mK chai- 
-mii^'ièéx^i^je. Mon cœUr batlilf avèe violence. 
tJ'eatr^is ' le> ciel ouvurl , j'entretia te premier 
bien derhofdme : lia liberté. Mes idées? furent 
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^'abord oonfuseâ éiir lés ieioféas que j^eiùploié^ 
rats pour parvenir a vivre indépendant; miàs 
.d'abord je possédais quatre louis^ et quatre louis 
me semblaient Une. fortuné qui ne^ devait- pa^ 
s'iiépuiser de lon^^tetnpa. Ensuite je donnerais 
def leçons selon iiïon boii plaisir ; n'étais^jei pas 
plus fort sur le latin , l'histoire , la gébgrapfaie , 
que ne Tétait vraisemblablement le péda^ogne' 
de Moulins ? Ne pouvâis«je devenir auteur ? me 
feire comédien ? Auteur ! comédien ! Et kt cord6 
sensible vibrait. Là craintede la: colère où sera^ 
mou obcle, eh apprenant madésobéissancé^ mj(^ 
. Élisait trailsir à la. vérité } mais mon onc|e 4 en 
nicj signifiant que je ne devais plus compter «sur 
lui. en aucune manière, me fendait nécessaire'^ 
ment le choix des moyens de pourvoir à rlioo 
existence. Abandonné par lui, j^étais libre ^ en-^ 
tièreinent libre. Je n'eus pas plus tôt acquis cette 
conviction; que Je me levai dausr titfe sorte dé 
transport. 3e déchirai la lettre que je devais por* 
ter à Moulins. Le vent en dispersa bientôt les 
tnorceatix« —- « Viens , Médof^ j m'écriai-^je. Nous 
allons à Rome'> à Paris , à Moscou ^ partput qù 
iioous plaira d'allé. Le coeur rempli d'une joie 
qui tenait du délire, je me mis à marcher, "mon 
. paqùtet sur l'épaule ^ d'im pas si rapide que je 
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6^9 ']^ crrOKi','Sii lieues dàos fes deux premières 
ti6fïr<;s \ mais je fiis bientôt obligé de ralentir le 
pas et d^ fM rfepôsèr à plusieurs reprises sur la 
tî^têrî^liyant jlimais entrepris d^ plus lon^ 
Wby'é^qué celui de Pdfay-le-Moniaï à Soligny^ 
Wfefi'^ûô lié tarda pas à àe faire sentir, et pie 
dîébidà à mhrrêlèrdans Ta 'première auberge que 
je'reÉÎcônïrei-a'îs sur îé chemin de Paris , car c*é- 
iiiit à'']^aris quV l^avâis àu^^^ résolu de ràe 
réiidirè'. Je puis même' dire qu'en nommant d au- 
Cfé^^îliè^à Médôr, ainsi qiu'on a pu ïe voir plus 
fiauf,'^je he^faîsiais qu^érâpidyer une tournure 
p1a% j^oetic|ue. 

^"''Jé^éViiartè^à Boûrbon-I.ancy ', ct^yafit a Voir 
iSié^vîn'gt-cinq tiéues pour lé moins, tandis que 
yen avais fait a peine douze. J entrai dans une 
îffibêrgc'àè la plus' belle apparence; maïs, biep 
cKcfde » né tlépènier cjue le moins posisible, je 
<iemanaai une tranche de gigot iroiq, qui, jointe 
a âeux livret de pain au moins, parvint ii apai* 
ser'la faim dévoVante que l'éprouvais. Tout en 

{>arta2éànt mon frugal repaç avec Médor , dans 
9 cuisine' de râuberge,.je soqgeai à reniplif 
deux diêvoirii, dont l'un me co&tait un^ P^u, si 
ràuir'e i\e m'était qu'aeréable. Il Sr'aeissait d'é* 
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crire au maître de pension de Moulins èt.ao 
iDafquis de Soljgny :,pour remercier le premier 
de ses obligeantes intentions à mon. égard, et 
l'instruire que je disposais de ma vie d'une ma* 
nière qui ne me permettait pas de les accepter ; 
pour témoigner au second mon vif. regret d'a- 
voir quitté Paray sans avoir pu lui exprimer 
toute la reconnaissance que j'éprouverais jusqu'à 
mon dernier jour pour les bontés dont il m^avait 
comblé. Sans quitter la table où j'étais assis ^ je 
demandai ce qu'il fallait pour écrire , et je fis ces 
deux lettres. Après les avoir cachetées dans* l'in- 
tention de les mettre à la poste en traversant la 
ville ; car mon projet était de continuer ma 
route , je me levai; mais je sentis que mes jam- 
bes me refusaient leur service. Il était près de 
huit heures; le jour allait bientôt baisser f ce 
que j'avais de mieux à faire était de demander 
un lit. Grâce à mon costume plus que simple , 
j'évitai tout naturellement la dépense d'une 
chambre séparée. Ija fille , après s'être chargée 
de mes lettres, me conduisit de son propre 
mouvement dans un vaste galetas où couchaient 
d'ordinaire les rouliers et autres voyageurs de 
cette sorte. Il s'y trouvait cinq lits outre le 
mien. Ces lits furent-ils occupés , ou restèrent- 
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ils vides celte ùuit-là ? c'est ce que j^ignôre ^ 
attendu qu^à peine enfoncé dans celui que j'a- 
vais choisi , je m'endormis d'un sommeil que 
tous les rouliers du monde n'auraient pu trou- 
bler. 



^j»À 



CHAPITRE VI 



i!i»iiv(B. 



Ce bien imrttenda double vol jouissances ; 
Voua savoures Touhli éel plm vives t^wlSnnctm^ 
L'orage rend plus pur rbeur«\t jour qui le suil;. 
^*ai connu ce plaisir que lemalbeur produit. 



Jz dormis près dedou^e heures, ce qui ne m'é*^ 
tait jamais arrivé de mes jours ; aussi ne me 
ressentais-jeplusen rien de ma fatigue , lorsqu'à 
huit heures du matin je descendis dans la cui* 
sine, fort pressé de déjeuner. Il me fut impossi- 
ble cependant de me faire donner le pain et le 
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inorceau de fromage que je demandais ^ tant le 
maître, ta maîtresse et les filles de l'auberge se 
pressaient de servir des voyageurs dont la ber- 
line, attelée de chevaux de poste, venait d'euy 
trer dans la cour. Je me résignai à prendre pa- 
tience; et pour que le temps me parût moinç 
long , je tirai l'Ënéide .de ina ^Qcbe afin de don- 
ner le change à mon estomac en nourrissant mon 
esprit de beaux vers. Je lisais depuis dix mi- 
nutes à peu près, quand j'entendis des cris per- 
çans qui semblaient partir d'une fenêtre au- 
dessus de moi. Je posai précipitamment mon 
livre sur Ij^ table» et j'arrivai assez à temps dan^ 
kl eoorpour tirer des pattes de Médor un petit 
chien agir qu'il allait étrapgler sans, moi. La 
dame à qui appartenait ce petit chien ^ celle que 
je venais d'entendre crier si fort, se mit alors à 
m'accabler de remercîmens par isa fenêtre, au 
point que, sans songer à là négligence de ma 
toilette, je crus devoir lui reporter aussitôt l'ob- 
jet de ses tendres inquiétudes. Le pauvre ani- 
mal était donc. dans ses bras, et elle me gisait, 
d'une voix très*érauç, le récit du combat, qui 
avait été occasioné par un os dé mouton, 
quand un vieux monsieur, chevalier de Saint- 
Jjouis, entra dans la chambre, tenant à la maiii 
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«on Enéide. — Voyex donc , voyez donc , naa 
sœur, drt-il, je viens de trouver ceci dans la 
cuisiné! 

— Mais c'est un Virgile magnifique ! répliqua 
ia dame au petit chien noir, d'un air surpris. 

— 'Un Elzevir, reprit ïe frère. A qui diable 
cela peut-il appartenir ? Il faut qu'il se trouve-^ 
dans cette auberge quelque savant latiniâite. 

— ^ Je vous demande pardon , 'monsieur, dis- 
je en reprenant mon vokime, mais ce livre 
m'appartient. 

— Quoi ! jeune homme, dit l'inconnu, en me 
considérant de la tête au^ pûeds, avec étonne- 
ment, mais sans impertinence, save^-voqs donc 
assez le latin pour entendre Virgile ?^ 

-^ Je Tentends , monsieur, répondis-je sim- 
plement. 

— : C'est vraiment extraordinaire avec à 

votre âge, dit Tinconnue se reprenant; C9tt sa 
première idée sans doute avait porté sur mon, 
costtime. — Êtes- vous de çet^e ville , jeune 
homme ? 

-^Non, madame. 

— Vous y avez sans dout;ç des parens ^ 

-r— J'ai ^erdu mes parens dans ma première 
enfance, madame. Je n'ai plus qu'un oncle, à qui 




je dois uae féducation doat, grâce an cie},. ja^ 
profité; car je n'ai point d'autre fortuirie. 

— Voilà qui m'intéresse extrêmement , répéta 
plusieurs fois la propriétaire do pctft chieq 
hoiri tandis que son frère m'invitait à ui 'asseoir 
de cet air bienveillant qui gagn^ le cœur. Je 



n^'assis. 



Le^ questions alors se succédèrent avec j^apir 
ditét ^e répondais à toutes avec laconisipe ^ mais 
avec la plus grgnde franchise. Sans que je fitss^ 
entré dans aucuns détails inutiles ^ mes nouvelle^ 
connaissances sur<^nt bientôt que j'étais M d'une 
honnête famille , que je rne nommai? I^aoul Bé**. 
rard; que, pauvre, mais actifs instruit et labo^ 
rieux, j'allais à Paris, .dans l'espoir de devenir 
riche ; toutes choses que je n'avais aucun désir 
de cacher et dont plusieurs parurent inspirer 
9U% deux personnes qui m'écoutaient un assez 
vif îqtérèt ppur moi. Lorsque je m'enhardis y 
p^r exemple^ jusqu'à faii'e l'énumératioii dqs 
ressources $ur lesquelles Je comptais pour me ti- 
rer d'affaires, ajoutant qu'après avoir employé, 
tous les momens de ma vie à apprendre, je l^omp- 
tais pouvoir bien enseigner. Le frère et la sœur 
se regardèrent ;Qn touriant, d'un air qui me fqt 
|É:)Ut à filit agréable. 
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le trouvai le fâches d» gHm^ x(ne VSIitevir 
me venait 4u mari|Uia de «Soligi^yi dontje rap^ 
pelai en peu de mots ^ IrmU itVejO la plw vive re- 
connaiasai^ee^ tdulès les })o»iité$ pour Doôi. Au. 
nom de Soligny , la dame au petit Cbien iidir dit 
à son frère : Vous lave:^ tu ekf^ ipoi à Purisi le 
marquU; sa terre est à deux lif ues die hk j»i^wi. 
Puis elle tne fit entret* dan^ qwlqu^ idélatli» wr 
les motifs de mes rdations atec' cette faimlle ^ 
qui acbevjèrent de lin fai/e connailre ce qu'avait 
été mon exisienee j usqu'alors. . 

J etaâi au6^i surpris que flatté de mé trouver 
l'objet d'un intérêt qui ïùe aeftiblait aller eti crois* 
sant. Quand j'y songe aujourd'hui y toutefois je 
me persuade qu'il était asaesi piquant pour ôm 
gens du grand monde de renContr0r» dains Uniô 
auberge, un jeune homme bieil élevé, instruit 
et résolu, courant après la fortune avec quatre 
totiis dani^ sa. poche; car je n'avaii» pdint cadié 
mes richesses. J'en avais parlé surtout ^ dans la 
crainte qu'09 ne s'avisât de m'offrir de l'argent , 
ce qui m'aumit beaucoup humilié. Mon dîr dQ 
candeur et d'honnêteté , suite naturelle <l6 Vitk^ 
nocente vie que j'avais toujours tnenée; mon 
langage r qui devait paraître élégant^ sous les 
.|:>abits que je portais ; ce caractère qufi la vérité 
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iinprimait à tontes mes paroles , même a vaut 
que j'eusse fait mention du château de Solîgny) 
tout coïitribbait, il faut le croire , à tourner la 
curiosité qiie j'avais inspirée d'abord en véri- 
table bienveillance. 

Déjà deux ou -trois fois j'avais voulu prendre 
congé sans qu'on feût souffert. Enfin /désirant 
continuer ma rpute , je me levais , décidé à sor- 
tir, quand je vis le frère et la sœur se parler 
tout bas. Cet aparté (dont je n'entendis que les 
mots : si je n aidais pas perdu mon procès Ismvïs 
d'un profond soupir) /cet aparté dura deux bu 
trois minutes, pendant lesquelles je restais de- 
bout, assez embarrassé de ma personne et sen- 
tant le feu' me monter au visage, attendu que 
l'idée des offres dont j'ai parlé plus haut, me 
revenait • dans l'esprit; mais il s'agissait bien 
d'autre chose , comme on va voir. 

Ce fut la sœur qui reprit la parole , tandis 
que le frère se frottait les mains d'un air satis* 
fait, en me regardant : — Un moment ^monsieur 
Raoul , un moment ^ dit*elle; puisque vous mon* 
triez k écHre aux enfans du marquis, vous ave» 
donc une belle écriture ? 

— Je |>ense pouvoir avouer un aussi petit 
mérite, madame. 
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.— - En sorte que yptÉs poarri^z' remplir les 
fanctioBslde^secrétaire; si 1-oa vo^s offrait une 
plac/e ^e ce genre dans utie maison qui irous 
convînt? > 

— -^ J'ose m*en flatter^ répokidisi-je , me livrant 
tout bas à l'espoir qu'elle songeait à me recom-^ 
mauder à. quelque ami. 

— r Eh bien ! monsieur Racul , je cherehe moi- 
méipe uas^rétaire. Si vingt-cinq loiiis para»; 
la tsiÀe et le logement vous su£Ssent; je vous 
prendrai dxez.moi, oùiiousvQus traiterons bien; 
Je reçois, beaucoup de nK>nde. Vous trouverez 
dans; mon salon plus d'une personne en état de 
vous être utile, et s'il se. présente une occasion 
de vous faire faire votre chemin, je vous aide- 
rai de tout mon pouvoir. Vous pourrest écrire à 
votre ondeque vous êtes placé près de madame 
de Ferrières; je pense qu'il l'approuvera , il doit 
me connaître de nom; j'ai desiterres auprès de 
Cbarolles, à deux lieues de votre ville. Yoyez^ 
ajouta-t-elle, loraqu'après s'être tue quelques ins^- 
tans, elle ne reçut point de réponse. * 

— *-Je vois , madame , je vois que Dieu me pro- 
tège! m'écriairje; lui. seul a pu vous inspira* 
tant' de. bontés pour môi.iN&.soyez pas surprise 
que la joie, la reconnaissance m'ôtent la parole. 
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-— Ainsi YOiif M«epm ? 

Hora d'état d» iii'ei;priiiwr; car dans mon 

.abandon, trouver à k fois un asile» une fortunoi 

des amis, c'était trop de bonheur à la fois, je 

tio répondis qu'eti levant vers le ciel un regard 

jvyonnant que je reportai sur elle. 

— Eh bien ! tout e^t convenu* Vous alietf 
vous ptépai^er à [lartir. Mqus ne nous sommes 
arrêtés ici que pour déjeûner» Nous continuée-* 
rons notre, route pour Paris dans une heure. Il 
reste encore une place dans ma voiture qtie }4 
vous destine. Elle me tendit sa main ; j'y imprimai 
nies lèvres avec un sentiment de gratitude et de 
respect si profond , que , sentant mes larmes cou*» 
1er 9 je me hâtai de sortir, sans pouvoir remer^ 
cier le vieux monsieur^ qui me criait: Je suis 
diiarmé^ charmé que vous veniez avec nous. 

Je n'allais donc plus arriver à Pam en vaga^ 
bond, pour y vivre, longtemps peul^étre sans 
at^ent, sans état» sans appui. J'y entrei^ais dan^ 
une bonne voiture, sous la protection de gens 
riches et considérés. J'allais habiter une belle, 
une gmnde maison où tout me promettait que 
je serais bien traité. Mon heureuse aventure, 
|Mir moment , me semblait un rêve , ou , quand 
Je m'asisurais que je ne doripais pas , j'atais \^ 



phi5 grande peme à contenir lés étam de m« 
joie. Eofip y je revhis pourtant assez à moi-mênie 
poar songer qu'il fallait m% vêtir convenable^ 
ment et fu^il ne s'agissait plus de voyager en 
veaf ew Mais ane heure sans doute s'était passéif 
avant que je fusse en état de faire cette sage ré* 
flenion j puisque je venais à peifie de passer mon 
habit noir quand un domestique vin^t |Yf*laVe¥'tir 
que niadame m'attendait da\is la voiture. 

Je Vj trouvai en effet ainsi que son frère et 
une femme de chambre. J'allais monter moi- 
même ••...; à la vue de Médor, qui jappait au- 
tour de mbi , je restai immobile, un pied sur le 
RUirche<f>ied. Que Êiire ? Puis-je espérer qu'on 
le laisse venir avec moi ?La grosseur et, s'il faut 
l'avouer, la saleté du pauvre chien ne rendait 
pas la chose propbsable. L'abandonner , sav6i# 
qu'il va mourir de faim à Bburbon-Lancy ! Je 
gardais la mémo position ; un'e jambe en Tair; 
l'antre sur le pavé^ et peal*étre serais-je eiicore 
dans cette attitude, si monsieur de Sénac(c'ér 
iaitle nom du frère de madame de Ferriéres),. 
ne In'ei&t tiré par le bras en disant : Qu'est-ce 
donc? Pourquoi ne montez*vous pas ? 

-^ C'est , o'est mon chien. 

-^ n est impossible qu'il vienne, dit madame 
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de.FeiTières, il e&ttrop sale et^ trop fBUckxnv 
' Tu l'as vu,.Médor, ton arrél à peine prononcé' 
mes' deux pieds étaient à terre. 

. — r Sans doute, dit monsieur de Sénacy il ne 
peut monter dans la toiture; mais il la suivrar 
biqn. - 

-^ £h ! qu'en fiaire à Paris ? dit ma bienfaitrice^ 
avec un peu d'humeur. 

"^ Il.est habitué, répondîs-je en tremblant^ à 
rester, dans la cour. Df ailleurs il a tout qilitté 
pour me suivre y et si j& le laisse 

— Le }eune homme a raison , il a raison , in- 
teiTompit l'avocat de Médor, point d'ingratitude^ 
on abandonne aujourd'hui son chieny on aban^ 
donnera demain un ami. 

7- Qu'il suive donc , dit madame de Ferrièreis'^ 
montez, monsieur Bérard, et partons. 

Je m'élançai dans la voiture, et tout en. re- 
merciant madame de Ferrières de sa bonté ^.il 
est bien juste, madame, que.j'aimé Médor^ dis- 
}e , sans lui je ne serais pas là. 

. — C'est la vérité , répondit-elle; la plupart des 
événemens de ce monde tiennent souvent à bien 
peu de choses. 

Cette moralité , toute- rebattue qu'elle . était , 
fit pousser un soupir douloureux à monsieur de 
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Séuac :.— Si je à avais pas e»^ dit«il^ ce gro$ 
rhume , que vous savez , ma sœur i et qui o:i'a re- 
tenu chez moi à 1^ veille d'être jugé^ il est très* 
probable que je a*aurais pas perdu mon pipocès* 
. . Il me parut prouvé que cet excellent, homme 
avait comme une idée fixe. portant. sur Ja pserte 
d^un procès; mais y ainsi qu'on peut bien Timi^gi- 
ner, je m'abstins de toutes questions. 
. Le mouvement dé la voiture, auquel j'étais 
loin d'être habitué , puisque je venais de passer 
par une portière pour la première fois de mes 
jours^ m'étourdit d'abord au point que je n'en- 
tendais pas un mot de la conversation. A la vé- 
rité il. n'était point dans ma nature de plaçei* 
mon mot à tout propos j mais j'aurais préféré, je 
l'avoue, quand madame de Ferrières ou son frère 
m'adressaient la parole, ne pas les obliger à ré- 
péter leur phrase en criant , comme s'ils eussent 
parlé à un sourd. Je reconnus là, dès le premier 
jour^ toute la bonté d'ame de ma bienfaitrice. 
Chaque fois que la chose arrivait, elle riait, mais 
d'un air si peu tnoqueur, si peu propre à blesser 
mon petit amour-propre , que je me mettais à 
rire avec elle. Cet inconvénient de ma position 
néanmoins ne fut que passager. Comme à l'âge 
que j'avais on s'accoutume promptement à tout. 



/ 
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fM)U3 n'atlotttt pm (mt quatre liéa^s ^tie je imtaT* 
Yais oharpiaat de coarir en poste sur upe grande 
route , et cpxe j'etiteadais k merveille ee que di-i^ 
saient mes <;oinpagooiis de voifage. 

Aptes s^étre entretenus de diffiérenteâ per- 
sètmes dont lea ne^is n'étaieirt entièrement in* 
connus, ainsi qu'on doit bien le penser, ilè 
se mirent à parler du Théâtre Français. Dieu 
sait si je fus content d'être guéri de ma sUrdité. 
J'entendis parler de Le Kai|i , de Brizard , de ma- 
demoiselle Clairon , tous gens que je ne savais 
pas être ou morts, ou retirés , tous gens que je 
connaissais, que j'aimais^ que je brûlais de voiri 
Aussi j'écoutais jusqu'à en perdre la respiration^ 
quand , citant un vers d'Iphigénie , monsieur de 
Sénac s'écria : 

Eh ! que ma fait à moi celte Troie où je vole? 

— OÙ je cours ^ dis-je à demi-voix. 

, — Il a raison , il a raison, mon frère, dit en 
riant madame de Ferrières , vous avez estropié 
le vers. Et savez-vous toute la tirade, monsieur 
Raoul ? 

**- Poqrqooi , aontd aax avis d'ane mère immorttlle, . 
Et d'un père éperdu , elc. 9 etc. , etc. 

Je poursuivis ainsi jusqu'au bout; car j^étais 
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p^a cùtnme UM iMcki^è dotit bu atifi^&irtiyuf ttê 
là manivelle. 

-*-Qticlte ïtiéttioineî qxiélle rtaérsib^^è ! i'écriàW 
monsieur de Sénac. 

— Il eàt vt^sriknéhf «ïiî^ftiè! i^rt« fnadabie 
de Feiriè^és. A Pai^y^e-Moniàl avoir èff^pH^ ÔèÈ 
refs de Riaroine ! 

-*- l'élâis .rf hôilteuX de les lire ,- répohrffe-je ,' 
^a'il ti'e&l pGt$ Blirppett&ilt que je sùii psitrëiiû à 
téMâtéir to^us par cèeui^. I^ai dédlrtiié biën^bti^ 
vdnt de âuke Ândromaq«e$ BritanMcu^/Oiifèllé 
â\it^ê^ tragédie. 

-^ Tout seul ? 

— •- Tôttt Sèûl , riiackhie. 

-^ Vbns êtes uki bien drèlè d'enfant^ Biacfufv 
dit-etlë eA tflé d^httànt tm petit toup sti^li 
main. 

J'eus lieu de remarquer dans cette occasion 4 
comnf^e depuis dans beaucoup d'autres, que lés 
choses futiles et de pur agrément vous servent 
mieux pour réussir auprès des gens du niondé 
qu'un savoir réel, dont , à vrai dire , ils ne peu^ 
vent tirer aucun amusement. Quand madame 
de Ferrières sut qu'elle pouvait me parler d'au- 
tre chose que de latin et de grammaire , sa bonté 
pour moi prit un caractère plus amical, et je dits 

6 
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aux romans et aux pièces de théâtre de mon- 
sieur de Soligny l'avantage de me voir traité 
aussitôt comme un homme avec qui l'on peut 
causer. 

Mes succès littéraires, toutefois, ne m'empê- 
chèrent point de regarder de temps à autre par 
la portière y afin de m'assurer que le pauvre Mé- 
dor suivait toujours. Quand je le voyais tout ha- 
letant, galoper derrière nous, je l'appelais douce- 
ment , je le caressais du geste et de la voix, pour 
ranimer ses forces ; mais j'aurais donné tout au 
monde pour que la voiture s'arrêtât, ne fut-ce 
que deux heures. — Pas plus tard qu'hier, pen- 
sai-je, un peu honteux de moi-même, je ne par- 
lais que d'indépendance, et je viens de sacrifier 
jusqu'à la liberté de faire reposer mon chien ! 



• 1 
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LES AVIS. 



Il estbieo des endroits où la pleine franchise 
Deviendrait ridicule, et serait peu permise ; 
Et parfois, n'en déplaise à votre austère honneur, 
U est bon de cacher ce qu'on a dans le cœar. 

Molière. 



Ce fut précisément à Moulins que nous fîmes 
halte pour dîner. On juge bien que le nom de 
cette ville me fit quelque impression. C'était 
donc là que m'attendait monsieur Delorme (Fami 
de mon oncle ) , si toutefois ma lettre ne lui était 
pas encore parvenue. C'était là que, sans mon 
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heureuse résolution, je serais arrivé, peut-être 
à la raéme heure, bien triste, bien fatigué, pour 
végéter tonte ma vie dans une des tnaisons que 
j'apercevais. Ces idées et mille autres occupaient 
mon esprit, tandis qu'assis bien à mon aise sur 
le devant d'une magii,ifiqH^. Jj^rUne, je traver- 
sais la ville avec le dédain de tout homme des- 
tiné à habiter la capitale. Je prenais grand soin 
néanmoins de cacher ce qui se passait en moi ; 
car dans le i^écit succinct que j'avais fait de ma 
vie à mes compagnons de voyage, je n'avais rien 
dit ni de la manière dont m'avait totijours traité 
mon oncle ^ ni de ses projets sur moi, quand 
nous nous étions séparés. Je ne m'en faisais au- 
cun scrupule,^ tai réserve étant bien permise, si 
le mensonge ne l'est pas. 

Je fus curieux de savoir pourtant à quel sort 
j'ayais échappé. Je descendis dans ia cuisine pen- 
dant que l'on préparait notre dîner, et tout eu 
m'occupant de régaler Médor, à mes frais, du 
meilleur repas qu'il tht fait de sa Yié^ je ques- 
tionnai l'aubergiste stir le nouvel établissement 
de monôieiir Delôrme^ Jlappris qlie te nouvel 
établissement existait déjà depuis deux ans ; que 
ftnonstêùr Detérme â'avait encore que six éco- 
, mais quft attendait ûti jeinie hortiîûë trèsr 
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^l^le^ r^ demt alliper la foule k aa (^^nsion. 
Sis éoofiera !' me dis^^je tout bas , qnei booi ! Moa 
oncle me destinait à niourir de faim. Et plus 
joy^MlK qtie je n'avoia eftîpot^étéyje efroia»;jjefe- 
jVK^tal bîeii vite iii^ogiBr l'exi^tlei|t dkier qiid 
V^a stwêft II )))adaaie. de FerrîlèjPd». 

]$ojl|?e voyag» dur» quafrbîours, Attexidtr4|U0j^ 
fuadlwif) de F0rdè)*es éiaot d^fine âible sèbté^ 
IHHI$ n^ falsîpus que vingt tieues pàr< îcNoraéo; 
r^li^ t0ut le temps j pendant la roiite, di'obseï'- 
yer attent^veintint le caraietère des deivc pèrsuin^ 
^e^ qu'il m'était ai importiaatdecouRaUre'. Mao* 
sieof de Sénac tie conduisait en tout eoixlme le 
Haeilleui» d09 hommes. Pl^n de soin ^our aa 
SQ3iir, quil paraissait aiinef tendrement, il Iqi 
doupait toujours raison., et semblait agir avjec 
^l|e ci>QMne avec un onfani gâté. Si jel|9 vis^^ûe^^ 
quefpis se iBontrér d'un avis contraire;, qe fut 
toujours ppur protéger soit tl|i4amiestiqu0ysoit 
ia fmimft de chambre Ci^^ntre une de ces vi^aeî^ 
féa dont madame de Ferrières n'était paseivemprte. 
Un pauvre ne s'approchait pas de la voitore sao^ 
4|ue monsieur de Sénac tirât quelques soUs de 
sa podie psoiiir les lui donneri^ n'oubliant janiaii 
de dire en soupirant : Si Je namis pas perdu 
fnon procès ! mdts qui m'avaieiit paru! platbaus 
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d'abord, tu qu'il les répétait sans cesse, mais 
qui finirent par me toucher dans plus- d'une oc- 
casion. 

Quant à madame de Ferrières, celle à qui j'al- 
lais donner mon temps et mon travail en échange 
des aisances de la vie, je puis dire que le sort 
m'avait traité favorablement en me plaçant sous 
sa dépendance. Veuve d'un fermier général qui 
lui avait laissé en mourant quarante mille livres 
de rente,, elle n'avait que les défauts qui nais- 
sent de l'habitude d'une grande fortutie. Depuis 
son mariage, c'est-à-dire depuis trente-quatre 
ans (elle s'était mariée à seize) , madame de Fer- 
rières se trouvait l'objet de l'adulation des gens 
qui l'entouraient. Flattée dans sa jeunesse comme 
riche et jolie femme, elle l'était encore quoi- 
qu'elle approchât de la cinquantaine, par la rai- 
son qu'elle tenait une des meilleures maisons de 
Paris, et que les flatteurs arrivent toujours avec 
les bons cuisiniers. Il fendrait être doué d'une 
force de caractère qui, je l'avoue, manquait 
totalement à ma bienfaitrice ^ pour ne pas con- 
tracter quelques défauts à ce bruit si flatteur de 
la louange et de l'approbation continuelle. Ma- 
dame de Ferrières était donc un peu impatiente, 
un peu lyrannique dans sa volonté, prompte à 
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s'engouer des hommes et des choses, et s^èn-* 
nuyait assez vite de ce qui Tavait le plus amusée 
d'abord. Cette mauvaise part faite, son cœur 
était excellent. Jamais un malheureux ne s'a- 
dressait à elle en Tsin. Sans avoir elle-même au*^ 
cune fierté , elle la concevait dans les êtres pri- 
vés de fortune , et jamais elle ne la blessait : mé- 
rite rare chez la plupart des riches, dont trop 
souTcnt l'impertinence vous fait payer cher ce 
qu'ils donnent , ne fât-ce même qu'un assez mau- 
vais dîner. La déUcatesse de madame de Ferrières 
allait si loin ^ sous ces rapports, que l'on aurait 
pu distinguer les personnes qu'elle obligeait (et 
ces personnes étaient nombreuses), au surcroît 
d'égards qu'elle leur témoignait. En définitive, 
j'ai bien peu rencontré de femmes meilleures 
que cette femme-là , et j'en ai connu beaucoup, 
qui ne la valaient pas. 

Dès que la berline fut entrée dans la cour 
d'un des plus beaux hôteb de la rue Richelieu^, 
une dcMizaine de domestiques des deux sexes 
s'empressèrent d'accourir pour féliciter leur mat- 
tresse sur $on retour, et pour décharger sa voi- 
ture. Us ne tardèrent pas. à se ranger tous avec 
respect, .afin de faire place à un homme de fort 
belle tournure, qui, sautant quatre à qcfôrtre les 
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marches du gri^nd ^calier , arrita à temps pour 
aider mpdame <|§ FeiTière^ à. descendre : £h ! 
comment vou$ trou vez-^vous de la route ? iTavez-' 
joxks épfouvé filipun 9ccidefit? Avez^vons reçu 
js^ dernière lettre ? TpiMes questions auxquelles 
O^adaime de Ferrières répondait par d'antres ^ 
ain$i que font des g§ns cbamiâs de se retrouver 
en^on^ble, dansle premier momep t de leur joie» — • 
^t inqp^ieur de Séfiap eiH bien , touVinfait bienî^ 
du Ija iQopsieiir in(¥)nmi en se retournant un 
^Wr <c£ir U doRpait alors le bras h la maîtresse 
de la maison poiir Taid^ ^ monter. U ne put 
fjEiire ce mpuveiifei^t «ans m'aperoevoir. Jô mon^ 
tai^ préçi^ment derrière lui; sa %uns peignit 
la ^urprise^ ~* Qui est ce jeune bomme ?. dtt-^il 
21 rorfâlle de madai^ie de J^errières , pas aases baa 
pourtant pour que je n'entendisM^ point Noua 
arrivions en ce moment sur le paUei"- Madame 
4f Ferrièrjçs se tourna yera . moi : — Vn jeune 
hoian^e qtie y^qiis 'sej^ diaripé de oonnaitre» 
fpqu c^er PumeanU^ réfimdit-^e ) p\mn de u-^ 
lent, de connm^ançea ^ qui va loger, duna ma 
m^isqii et qui nous sera fort util?» l^j^ula^t«eV<^ 
d'i\nc \(fX^ plu$ }^^^i puiSr çootm^ elle 0^ trahit 

49ja& Vfmiiq\\mk^9 ; ç'ç^t ^^ bourguîgnop, re- 
pntncUe , upe <;9nni|i$sançe du marquis de SoU-î 
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goy* leTPIl^ <;Qlilet^i. tout oéla^ je véus bonterai 
tcHit €^a» JeD^69ijs pa$:biea an juste quel eKei 
Qt i^tte^répQtse ^ur celui auquel elle yH^nâà-^ 
sait; ûar^'U réj^étadeux fâi&:àinerv«ille,iiroef-' 
yeilla» d'ut) air dô Camplaisanoe , le regard qi/il 
jeta sur moi; en prononçant ces mots, anné»^ 
çait peu d^ ^ati^filc^tioiA. 

Monsî^Mr 4^ Sén^o $'étàut retiré . aussitôt èami 
son appurti^oiefit, nftdame.de Ferrières donna 
l'ordre qukon me ^onduidit dans celui qu^elle me» 
deMioait» C'était une ^hambRè as'3ez grande et 
Irès^bîen meublée y précédée d'un -fort joK cabi-^ 
neU La vue de ce logemefn:; ai agréable auk 
yeviz d'un pnuvre g&rçoo qui. n'avait jamaiç lia* 
bité qu'un Renier, parvint à me distraire. Ppitn 
eippliqiiw f^e^i $ il ftitUt dire que ce monsieur Dn-- 
9^esmli je «le $iis|iourquiM, m'avait extrêmement 
déplu. 3a figure était belle , soq air distingué; 
madawedç T'arriéres le traitait pomme son ai^i ixH 
tiiiie,f jti aprèt tpati j^ n'avais aucun sujet de Iq 
9tsil j^gçr} i^ n'en est p^s moins v^ai que je Tenait 
d'épjs^.ver uile impression pénible en 1^ trou*^ 
y^ilt éjtabU dan$ la maisp». -^^ Suis^je Ibu , me 
di^is-^je^ lotit en admirant l'un après Vautre lèt| 
meMblçs élégant et cominodes dont j'allais dé? 
so^rqiais f^ire u^age; auis^q foù d'aller rne créi>r 



go RAOtL. 

des motifs de chagrins quand j'ai tant de sujets 
d'être joyeux. Que m'a fait ce monsieur Dûmes- 
nil, qui peut-être est un excellent homme ? et ce 
premier mouvement d'antipathie fut étouffé jus- 
qu'à rheure où je revis celui qui Tavait fait 
naître. 

A dîner, noils n'étions à table que madame de 
Ferrières , son frère , monsieur Dumesnil et moi. 
Quoique ce dernier me traitât avec politesse /et 
qu'il me fit même quelques questions sur les 
moyens que j'avais eus de faire dé bonnes étu- 
des dans une aussi petite ville que Paray-te^ 
Monial, le sentiment de déplaisance que j'éprou- 
vais pour lui s'accrut loin de diminuer. J'étais 
trop novice , il est vrai , pour reconnaître dès ce 
premier jour l'adresse , l'habileté vraiment re- 
marquables avec lesquelles il flattait les goûts et 
les opinions de celle dont la maison était deve- 
nue la sienne. Si je le vis prêter l'attention la 
plus aimable au moindre mot de madame de 
Ferrières , s'il se mit à rire aux éclats , et pendant 
un temps infini , du récit qu'elle fit de quelques 
aventures de sa route qui n'avaient rien de fort 
piquant, je trouvais cela tout naturel dans la joie 
qu'il avait de la revoir, après deux mois d'absence ; 
mais ce qui me frappa, ce fut la manière leste 
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et sans &çon avec laquelle il traitait monsieur 
de Sénac« Quand celui-ci parlait y à peine mon- 
sieur Dumesnil dâignait^il l'écouter; monsieur 
DumesUil se laissait servir le premier, quoiqu'il 
eut au pilus quarante ans j et que monsieur de 
Sénac en eut au moins soixante; monsieur Du<» 
mesnil enfin avait l'air d'être plus établi dans la 
maison que l'excellent homme à qui je devais 
tant. On conviendra qu'il n'en fallait pas davan- 
tage pour que monsieur Dumesnil me déplût. 
Comme il ne se passa rien à souper qui fut pro- 
pre à détruire cette première impression , j'allai 
me coucher, bien convaincu que je n'aimerais 
jamais l'ami de madame de Ferrières. On verra 
srje m'abusais. 

Le lendemain matin , je venais de me lever, 
et , dans l'intention d'aller rendre mes devoirs à 
monsieur de Sénac , je m'habillais pour passer 
chez lui , lorsque lui - même entra dans ma 
chambre. 

— Ah ! monsieur, m'écriai-je , que je suis mal- 
heureux de ne m'être pas plus pressé ! j'allais 
chez vous ; j'allais vous témoigner toutef ma re- 
connaissance , prendre vos ordres et solliciter 
vos cAnseils , dont j'ai si grand besoin pour mé- 
riter vos bontés. 
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•*^ JevuttS leâ apporte, tnon enfiint, je vo8$ 
les appointe, Tépondit-iL avec son sourire faabi^ 
tnel, où se peignait tnnt de bieuyeillanee. N<ra 
point iDes ordres , mais des conseils qui ne vans 
seront. pent^'élrç pas inntiles. Vous m'^ves pki 
dis le premier abord , mon. eher RaonI, je désire 
votre bonheur j c'est pourquoi je vais voua par^ 
ier comme je parlerais a mon fils. Vous entres 
dans le monde bien jMne, mon cher eiifsint, 
poursuivilhil quand nous fômes assis* Qopiqtie 
je vous connaisse depuis fort peu de temps, j'ai 
déjà remarqué en plusieurs occasions que vouf 
possédez une franchise que j'estime beaucoup 
en vous , mais dont Texcèe peut vous nuire dass 
cette maison , plus peut-être que partout aii« 
leurs. La société de ma sœur se compose de 
grands personnages et de gens de lettres , toutes 
personnes qui ont la plus haute opinion de leur 
mérite. Ayez soin de vivre avec eux dans» une ré'» 
serye continuelle; ùe heurtez aucunes préten-»- 
tiens , ne Uessfsz nucun amour-propre. Ma seeur 
est la meilleure des -femmes; mais elle 9^0 pas 
assea de fermeté dans le caractère pour 4qu-il 
ne soit pas possible k qui le to^ra bien de 
vous nuire dans son esprit4 Mettez- donc 1^ p)fi$ 
gr^and soin à ne point vous faire d'ennemis. Pttf^ 
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(e^ peu y n6 brHlez jamais, et n'énoncez voti^ jtit 
genient qu'aotafnt qu'U sera favorable à céin Xpii 
a en trouveront l'objet. , 

^•^ Ah 1 raoi»ieur, répondis^je y vous ^enee de 
parler de gens de lettres, me orojez->vous assez 
bai^î pour oser élever la • vohc au milieu des 
grtiiidâ hommes que j« vais voir? 

Motesieut de Sénae sourit. '^-»- On s aceontumé 
à lout^ dit-^H; peut*éipe eit voyant de prè&la 
plupiart de ces slessieurs croirez^yous pouvoir 
discuter avec eux^ 

— ** Jamaia ^ jamais 1 

— Ak bonne heure, r^ri^il; n'otibliez pour^ 
tâtit pas ee que je viens de vous dise, et passons 
à une autre ^hose fort îmfMirtante. Ma 6œur a 
Id cteiir excellent; vofus n'isn pourriez pas jùgeo 
par l'oiisrriiéme qne j« vous en donnorais la 
preuve en vous disant que je dois tout àison âmk 
tiié. Depttis^uÉe atts^ n»on<sberami, un jugement, 
qu'on peut appeler inique, m-a enlevé toute md 
foptunq^ m'a rédiiil au revenu le plus roodi^e ; 
car^ par ^Aite 'd'une iiie$8Ut«', j'ai quitté le sèr^ 
vvee fbrt^ jeunei Eh foieil ! depuis docize ans , la 
RHUBoii dé ma soeur est diyveimel^ mientie^ et 
j'y suis^ traité mieikx qu'ftvawt mes malbeura. Ma 
fille, ma chère Camille, e»t élevée dans u«e des^ 
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meilleures pensions de Paris , aux frais de ma 
sœur. Je ne crains pas de vous confier tout cela , 
parce que je veux que vous sachiez que ma sœur 
est bonne. Ah! oui, elle est bonne! ajouta-t-il 
en essuyant une larme qui venait de mouiller sa 
paupière. Mais , reprit-il , chacun de nous a ses 
petits faibles. Elle ne se contente pas d'aimer les 
lettres ; sans y être appelée, je le crains , elle les 
cultive. L'habitude de voir des auteur^ Ta ren- 
due auteur elle-même ; elle a fait deux romans, 
heureusement fort courts, et qu'elle ne compte 
^aire imprimer qu'à vingt exemplaires pour les 
donner à des amis ; mais comme elle vous les 
fera mettre au net , et qu'il peut arriver qu'elle 
vous demande votre avis, gardez-vous bien de 
critiquer le plus petit mot , si ce n'est sous le 
rapport grammatical ; vous vous perdriez auprès 
d'elle sans lui rendre service. 

— Ne m'accusera-t-elle pas de manquer de 
franchise envers celle à qui je dois tant ? 

— Non, non. Je sais par expérience que, sur 
cet article , elle n'entend pas raison. Approuvez, 
approuvez toujours. Faites-en de même avec tous 
les auteurs qui lisent ici leur prose ou leurs vers. 

— J'entendrai donc des lectures? demandai-je 
d'un air de satisfaction. 
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Je vous en réponds , dit monsieur de Sénac. 
Une fois par semaine , ma sœur réunit; d^ins son 
salon des personnes de la cour et des gens de 
lettres. Les pièces de théâtre y les poèmes ou les 
petits vers ne nous manquent pas. — Cest ainsi 
que Molière lisait Tartuffe chez Ninon , en pré«> 
sence du grand Condé, m'écriai-je. 

— Ne comptez pas sur des Tartuffes j répon^ 
dit tranquillement monsieur de Sénac. Mais 
n'importe : écoutez tout 9 louez tout , tâchez de 
ne pas dormir comme j'ai le malheur de le faire 
souvent, car ma sœur et ses amis sont très- 
susceptibles à cet égard. 

Monsieur de Sénac garda le silence pendant 
quelques minutes , toussa deux ou trois fois, et 
s'agita sur son fauteuil comme im homme arrivé 
au point le plus difficile de sa tâche. ^ 
. — « Il me reste^ dit-il enfin , en baissant beau- 
coup sa vpix, il me reste à vous donner un der- 
nier avis, le plus important de tous. Monsieur 
Dumesnil , que vous avez vu hier, loge avec nous 
depuis long-temps. C'est l'intime ami de ma soeur, 
et il a un si grand pouvoir sur son esprit que , 
si vous voulez vous maintenir près d'elle, la 
première condition est de vous faire aimer de 
lui. 
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-^ M'en faire «ifnei*, rép6lïdi$-je , cela nie sera 
d'autant plus difficiles ^ moiti^iBUr, qù^ , àttns que 
je puisse dire pourquoi, il m'inspira de l'éloi* 
gnement. 

«^11 faut le tainore^ cet élûigttement, Raoul; 
monsieur Dutnesnil peut vous être fort utile. 
Mais de même, si telle était sa volonté, monsieur 
DumesDil peut vous faire soHir de <^ëtte maison , 
car je crois qu'il pouft*ràit m'en faire sortir moi* 
même. 

— Tous, monsieur, tous! m'écriai-je d'un air 
indigné. 

— Je pense, il est vrai, répondit monsieur de 
Sénac, qu'il aurait quelque peine avant d'y réus^ 
l»r. Cependant s^n empire est si bièh établL..». 
Au reste, je Hé fais ici qu^mé supposition, pouf 
mieux vq^s prémunir contre le dàngei* de lui dé- 
plaira ; car je n'ai à me plaindre en rien de sa 
conduite avec moi. Ce n'est p^ précisément un 
méchant homme , je ne l'ai josnÀis vu nuif e qu'à 
oeax qui l'attaquent ou qui le gêneint 

««^ C'est bien assez > interrompis^je. 

-^ £t puis it ei^ toujouts^i occupé, si Occupé 
de mille chosf s ! 

-^ Quel est donc son état?^M>n^keiir. 

-^ Ah! son état est celui des gens qui n^ètfi 
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ont pas! li est faiseur dé projets. Il ne maïujue 
pas d'esprit et ii sait un peu de tau t. Tai^tpt il 
passe sa vie à écrire dès mémoires y qa'il adresse 
aux ministres pour qiie Ton forâae de i^oùveaui 
étabiîjssemens ou que Ion réforme ceufx q^i 
existent. Tantôt ^ comme il s'est occupé de sqien- 
ùes ,^ il invente des machines , il construit des 
appareils écbiiomiques. Economiques ! je ne sais 
pas s'ils pourraientle devenir"; ce q:Ue je sais bien 
c'est que tous les essais de monsieur Dumesnil 
ont déjà coûté à ma seeur soixante ou quatre- 
vingt mille francs. 

— Mais il' en retire q^ielque profit^ sans 
doute ? 

— Aucun. Rien n'a réussi encore de toutes 
SCS: inventions. Il y a deux ans, par exeraple, il 
avait imaginé un procédé d'après lequel on pour- 
rait se soutenir sur l'eau sans savoir nager. On 
en a fait Tessai près du Pont-Boyal. Au bout 
d'une seconde, le pauvre homme qu'on avait af- 
fublé de l'appareil allait aii fond si les bateliers 
n'avaient pas couru à son secours. L'année der- 
nière , ma sœur a fait mettre le feu à une petite 
grange qu'elle avait dans la plaine, pour juger en 
grand de l'effet d'une nouvelle pompe à iijcen- 
diei La grange a brûlé tout entière. 

7 
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— Mieiix vaudrait n'avoir point dldées que 
d'en avoir d'aussi coûteuses , dis-je en riant. 

— Né riez point, ne riez point, mon enfant, 
la moindre plaisanterie sur ce. chapitre, si vous 
vous la permettiez devant ma sœur ou devant 
lui, pourrait vou^ perdre. 

— Soyez bien tranquille , monsieur, je ne né- 
gligerai aucun des conseils que je dois à votre 
bonté. Comme d'ailleurs j'aurai peu de rapports 
avec monsieur Dumesnil 

-— Vous vous trompez, mon cher ami, l'inten- 
tion de ma sœur en vous prenant chez elle est 
de votis occuper surtout à copier les écrits... 

—-Les écrits de monsieur Dumesnil! m'écriai^ 
je, je vais donc être à son service ! 

— Non. Mais vous devez de la complaisance 
à ma sœur, reprit*il doucement. 'Vous ne pou- 
vez vous dissimuler, mon cher Raoul , que 
votre position n'est pas indépendante ? 

-— Je le sais, monsieur; vous conviendrez 
pourtant que cette dépendance peut peser 
plus ou moins. Ah ! s'il s^agissait de recevoir 
vos ordres !.... Je prononçai ces mots d'un ton 
si vrai et si attendri, que monsieur de Sé«- 
nac en parut touché. Il me tendit la main : — 
Si je n'avais pas perdu mon procès, Raoul 
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Mais, continua-t-il , je suis malheureusement 
hors d'état de vous être utile aurrement que par 
mes conseils. Jq vous engage à les suivre, mon 
jeune ami , poursuivit-il en se levant ; avant peu, 
je Tespèré, nous trouverons occasion de vous 
placer plus avantageusement; en attendant, son* 
gez que lé hasard vous a offert un asile hono- 
rable, et dans l'abandon qui vous menaçait, cet 
asile n'est point à dédaigner. 

— Aussi ferais-je tout pour le conserver, mon* 
sieur. Je suis bien jeime encore, vous l'avez dit 
vous-même. Je cède malgré moi à tous mes pre- 
miers mouvemens. J'apprendrai à me modérer, 
soyez-en^ sûr. Il faut dire aussi, monsieur, que 
vous ne m^aviez pas défendu la franchise avec 
vous. 

— Non, non, bien au contraire, répondit-il 
en riant; maisavec tout autre ici de la prudence, 
en tendez- vous , mon enfant, beaucoup de pru* 
dence. Puis il mit un doigt sur ses lèvres et 
sortit. 



\ 
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A <)ai;des deux ea elSet in'«A<'^>*f'^^ 
Est-ce au flatteur qni me loue et m'encense ^ 
£el*ce k Tami qui »• iait ce qu'il peaie f- 





Décidé à me conformer, autant qu^il me serait 
possible, à tous les avis de monsieur de Sénac, je 
n'évitai point les occasions de me montrer poli 
et attentif pour monsieur Dumesnil ; toutefois je 
n'eus point le courage de les rechercher; en 
sorte que nos rapports se réduisaient à ceux de 
gens qui mangent tous les jours à la même table, 
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sans avoir la moindre envie d'en venir entre 
eux à Tintimité. Du côté de madame de Ferrières 
j'étais plus avancé. Après m'avoir fait écrire à 
tous ses amis pour les avertir de son retour , 
trouvant mon écriture fort belle, elle s'était 
empressée de remettre entre mes mains le ma- 
nuscrit d'un de ses romans, en me chargeant de 
le copier. Elle me confia de même le soin de cor- 
riger les fautes de grammaire et d^orthographe 
qui lui étaient peut-être échappées. Mais^ dans 
la crainte que je ne pusse déchiffrer ce qu'elle 
appelait son griffonnage, il fut convehu qu'elle 
m'en ferait une première lecture. Je me rendis 
donc dans son cabinet, et dès cette séance j'en- 
tendis plus de la moitié de l'ouvrage, sur lequel 
elle m'engagea à lui dire franchement mon ayis. 
L'esprit plein de tous les romans des maîtres, je 
trouvai, je l'avoue, celui de madame de Ferrières 
détestable. Les situations, les caractères étaient 
si justement copiés de tout ce que je counais- 
sais, que j'étais surpris de les retrouver là, sans 
retrouver aussi mon intérêt pour eux. Le stjrle, 
extrêmement défectueux sous le rapport gi*am- 
matical (ce qui eût été la moindre cliose, puis- 
que j'allais y remédier -de grand cçeiir), le style 
était plat^, et cependant i^ cpn.versation de ma- 
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dame de Ferrières , sans être brillante, avait cet 
agrénieat «que donne l'acquis du grand monde 
et la fréquentation des gens d'esprit. Du reste 
point de naturel, point d'invention , point de 
vérité ; enfin c'était de l'encre sur. du papier,, 
voilà tout. 

. J'écoutais; me répétant tout bas: Monsieur 
de Sénàc ! Songe à inonsieur de Sénac. Ce sou^ 
yetair me donna la force, non-seulement de ne 
point reconnaître tout haut les choses ou les 
gens que je voyais passer, si gâtés ! si dénatu«« 
rés ! mais quand par hasard il sortait de ce néant 
un mot un peu spirituel, je disais : Joli, fort 
joli. Je crois même qu^une fois j'employai le 
mot : charmant. Ainsi j'étais déjà flatteur, j'étaia. 
déjà perfide, et je ne vivais dans lui salon que^ 
depuis huit^ours! Mais aussi que faire? me di« 
sais-je, lorsque ) remonté dans ma. chambre, je 
pus réfléchir sur ma conduite, dont j'éprouvais 
un peu de honte. Dire la vérité au risque de mç 
perdre? Il ne s'agissait pas ici de critiquer quel«* 
ques parties, il fallait lui conseiller de jeter son 
ouvrage au feu. Ma foi ! c'était trop fort. D'ail- 
leurs je ne me suis pas épuisé en éloges, il s'en 
fa^t biei^; et puis elle ne compte imprimer que 
pour ses amis; mon défaut de franchise est sans. 
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consécjuence j il ne Texposç pas à la raillerie pu- 
blique. C'est ainsi qu^ je raisonnais pour faire 
taire ma conscience, car à vingt ans la con- 
science parle encore bien haut , et la mienne mç 
criait alors : Tu es un ingrat ! 

Au risque de décréditer les principes d'une 
morale austère, j'avouerai toutefois que dans 
cette circonstance je me trouvai fort bien de les 
avoir mis en oubli. Dès le même jour^ à table, 
madame de Ferrières parla de ses ouvrages, dç 
manière à me prouver qu'en dépit d'iune fausse 
modestie , elle ne doutait point de leur mérite. 
Une chose qui me persuade qu'ils ne sont point 
trop mal, dit-elle en répondant à monsieur Du*, 
meshil, dont les éloges exagérés me pétrifiaient 
de surprise , c'est que j'en ai lu une partie ce 
matin à l'être le plus naïf que je coonaisse, et 
qu'il m'a paru content. Ces mots, le sourire sa- 
tisfit et affectueux qu'elle m'adressa en les pror 
nonçant, me firent, il est bien vrai, rougir jus- 
qu'au blaqc des yeux; mais comme à partir de 
ce moment elle redoubla de honte pour moi, il 
me fallut bien reconnaître que ma retenue ou 
ma dissimulation, si Ton veut, m'avait beaucoup 
mieux servi près d'elle, que n'aurait pu le faûre 
fna franchise. 



\ 
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Le bon-heur voulait que monsieur Dumesml 
^occupât alors d'un travail scientifique pour le* 
quel mes services lui étaient absolument in^ 
utiles. J*^ais donc maître de tout mon temps , à 
l'exception de quelques heures que je passais le 
matin à mettre au net le roman de madame de 
Ferrières, dont je corrigeais les fautes de gram- 
maire et d'ortl;iographe avec un soin pour ainsi 

m 

dire expiatoire : je ne crois point avoir laissé un 
point où il faila^ une virgule ^ voulant que, sous 
ce rapport au moins , la critique n'eût poin^ à 
mordre. Ce devoir irempli, j'employais Le reste du 
jour à parcourir la ville. Paris m'offrait à chaque 
pas des objets dlétonnement et d'admiration. La 
cnriosité, je crois, me donnait de»> forces, car 
en moins de trois semaines , non-seulement je 
connaissais toutes les rues,* les cafés, leâ prome- 
nades, mais j'avais visité les établissemens de 
tous genres. Je n'épargnais pas mes jambes; j'aU 
lais san$ reprendre haleine des Gobelins aux In- 
valides, lieux où, par parenthèse, beaucoup de 
Parisiens n'ont jamais été ; d'^ine brasserie du 
faubourg Saint-Antoine à Bicétre ; peu m^impor- 
tait la fatigue, pourvu que je visse tout; en un 
mot je faisais mon métier de badaud provincial 
en conscience. Le soir^ tout harassé que j'étais , 
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je prenais note des différetites coiHiaissaaces 
que j'avais acquise^ dans ma journée , et par oo 
casiou je contractai l'habitude d'écrire un //le- 
morandwn quotidien, où je retrouve aujour- 
d'hui l'histoire de ma vie entière. 

Une des choses que je fis avec le plus d'eœ* 
pressement y on peut' bie« le croire, fi^t d'aHer 
au spectacle. La première fois que je.me don* 
nai cette jouissance , j'arrivai devant les portes 
de la Comédie Française une bonne heure au 
moins avant qu'on ouvrît les bureaux. Enfin j'en* 
trai, placé au milieu» du parterre., je fixai mes 
yeux sur la toile avec une constance si opiqiâtre, 
qtie je ne vis point la salle ce premier jour, et 
quand cette toile se leva, je me joignis aux gens 
qui criaient silence, d'un ton qui trahissait tel- 
lement mon émotion , que je fis rire toi;is mes 
voisins. On donnait le CiVaf; j'aurais pu soufiler 
la pièce , mais le prestige du théâtre , le charme 
d'une déclamation à laquefle la mienne ne res;* 
semblait guère, il faut en «onyenir , agirent au 
point que j'oubliai tout ; je crus voir réellement 
Chiniène, Rodrigue. Chacun des mots qu'ils pro- 
nonçaient était pour moi comme inattendu. Cha- 
cun de ces vers, que je savais par cœur, me fai- 
sait éprouver tour-à-tour l'effroi, l'attendrisse- 
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inejat,r€i$poir,Ja douleur, autant qu'aurait pu 
le faire l'expression subite et noiivelle des senti'- 
mens du personnage. Celait l'art qai remuait 
aiQ$i mon cœur en dépit de noa mémDire : c%-* 
tait l'art le plus puissant ii iit^is émoutoti»^ tant 
il réunit de mayei^ks d'agir sur l'a me, et ceux 
qui plus tard ont vu Ijouer Tahna né démenti** 
ront pas cette a$6ar4ioii« Pour moi ^' beaucoup 
mains difificile à cette époque que j^ ne le isuta 
devenu depuis, le talent de Larive éi;ait suffi- 
sant pour me causer une .sorte d'ivresse. Je poiss* 
sais des'gémissemens involontaires, je pleurais, 
je sautais sur ma banquette, enfin je devais 
avoir l'àir d'un frénétique; mais peu m'impor- 
tait, je n'en sortis pas moins après. avoir bien ri 
9 la petite pièce , transporté du plaisir que je ve- 
nais de goûter, et. me promettant bien de le re- 
nouveler aussi souvent que m^ ' le permettrait 
ma bourse. 

L'état de cette bourse n'était pas brillant , at- 
tendu que je venais de donner trois louis au tail- 
leur de monsieur Sénac, à compte sur le mé- 
moire de mes habits. Madame de Ferrières, il est 
vrai , m'avait bien parlé de siï icents livres d'ap- 
potntemeàs; mais il ise pouvait qu'dle ne son- 
geât point à cette vétille avant quelques mois. 



« 
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lyici làf caiDine je serais plutôt mort que de pro- 
noncer un mot à ce sujet , mon avoir se réduisait 
k dieuj^ écus de six francs ^ qui devaient faire face 
ià toutes mes. dépenses personnelles. Un autre 
que moi se serait peut^^être tourmenté de la mo- 
dicité de ses ressources financières; mais tout 
est habitude dans ce monde^ et^ comme j^avais 
vécu ici*bas vingt ans sans avoir de l'argent dans 
ma poche , je ne sentais pas vivement cette pri- 
vation. Après tou*t, j'étais maintenant bien vêtu , 
bien logé, bien nourri; à quoi bon m'inquiéter 
d'autre chose ? 

Je ne fus pourtant point fâché lorsque , dans 
la semaine qui suivit celle de mon arrivée chez ma» 
dame de Ferrièves, l'intendant me dit qu'il avait 
ordre de me remetttre cent francs , et qu'il m'en 
compterait autant tous les deux mois. Cent francs, 
k cette époque y valaient plus du double de ce 
qu'ils valent aujourd'hui , et je me trouvai en 
fonds pour long-temps. 

Il ne £a[ut que songer à la triste existence que 
j'avais supportée chez mon oncle , pour juger 
du contentement d'esprit inexprimable dans 
lequel s'écoulèrent les premiers temps de mon 
séjour chez madame de Ferrières. On aurait 
4G0uru l'univers sans rencontrer un hoçime 
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aussi hieimux que je le lus à cette époque. Les 
bontés de ma bieti&itrice, celles de monsieur 
de Sénac , me rendaient plus douce que pénible 
l'espèce de dépendance dans laquelle me pla- 
çait ma situation. Quant à- l'effet que pouvait 
produire sur d'autres rhumble titre de secré^ 
taire ^ il me blessait d'autant moins que je n'eus 
pas lieu de Le reconnaître. Guriwix et silencieux 
de ma nature , je restais dans un coin du salon , 
observant tout y ainsi que j'avais fait cbezr mon«- 
sieur de Soligny. Cette nombreuse et brillante 
société me semblait être là pour mon plaisir; je 
la considérais tout à mon aise, comme si j'avais 
pris place au parterre d'un théâtre. Le rôle ée 
spectateur a , parmi tant d'autres ^avautagesyee* 
loi de ne pouvoir nous compromettre en rien. A. 
la première soirée littéraire , par exemple y je 
crus jouer de malheur; car j'entendis lire pltfs 
de mauvais vers dans l'espace de deux heures^ et 
demie, que jsi n'en avais certainement lu dans 
ma vie entière. Grao^ àmon éloignement du ceif- 
cle, je me vis dispensé de faire chorus avec 4ant 
de gens qui criaient : beau! sublime! à des cho«- 
ses que jie trouvais pitoyables. Surpris auder-^ 
nier point d'un enthousiasme aussi peu motivé , 
je pus faire mes réflexions à part moi , et je n'eus 
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d'cfutre peine que celte de retenir un éclat àe 
rirei lorsque monsieur de Sénàc s'avisa de me 
regarder en rmnt Iui*n)éme. 

Outre ses soirées, madame dq Ferriéres c)on«- 
naît deux fois par semaine un dîner de quinze 
ou vingt personnes, et lorsqu'elle ne soupait 
point en ville, elle avait du monde à souper. 
J'eus donc occasion de connaître, ne fût-ce que 
de figure, une foule de gens, d'esprit, de for- 
tune et d'états divers , mais qui tous avaient le 
ton du grand inonde dans lequel ils passaient 
leur vie. Séduit comme je l'avais été cbez les So- 
ligny par le charme des bonnes manières, ce 
m'était une grande jouissance de les retrouver là 
journellement. Il ne m'était pas moins agréable 
d'être souvent placé à table près de femmes ai- 
mables et jolies, qui causaient avec moi du mérae 
air que si j'eusse été marquis ou colonel; car, à 
Paris (et seulement à Paris, pour le dire en pas- 
sant ) , la plus parfaite égalité s'établit entre gens 
qui dînent ensemble. Il m'arrivait bien quelque- 
fois , dans mes rêveries , de me retracer telle ou 
telle charmante figure que j'avais vue me sou- 
rire , de me rappeler le mot obligeant qu'une jo- 
lie bouche m'avait adressé ; rien dans ces sou- 
venirs néanmoins n'était assez profond pour 
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troubler ma paix. Aux manières près, c'était 
toujours pour moi madame Lebknc. Une nou- 
velle beauté paraissait-elie , j'oubliais aussitôt 
celle de la veille. Je pensais aux femmes, sou- 
vent, presque toujours ; mais ce qui me sauvait , 
c'est que je ne pensais pas long-temps à la même. 



\ 
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>» 



CAMILLE. 



O Yierfe ! ù mon enfanée un Diru Vx révélée , 
Belle et pure ; el rêvant mon sort mystérieux , 
Gomme une blanche étoile aux nuages mêlée , 
Dès mes plus jeunes ans je te vis dans les cieux ! 

Victor Hugo. 



J'habitais depuis près de deux mois la mai* 
son de madame de Ferrières. Un samedi , le 3 no- 
vembre 1781 (car je n'aurais pas écrit cette 
date y qu'elle serait restée dans ma mémoire) ; un 
samedi donc ^ il devait y avoir grand monde à 
diner. Après avoir achevé ma toilette , que je 
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soignais beaucoup depuis quelque temps , je ve- 
nais de descendre au salon ^ où la pli^part des 
convives étaient, déjà rassemblés. Cherchant à 
rencontrer des figures de conoaissance ou d'au^ 
très, ce qui m'était assez égal , je portais n>es 
jeus. de tous les col^s., qjii^aqd î'a|)^çus , assise 
près de la maîtresse de la m^isoii^ une jeune 
personne , que je voyais ponr la pit^^^ière fois. 
Une robe, blancj^e, dopt la simplicité faisait 
contraste avec Içs brilia&t^^ parpre^ des autres 
femmes; ses cheveux .uçifs , biQii<4!é^. e$ sans 
poudre, chose £orjt e:|^traoi:dif)9if;e à jiinç lépoiqup 
où tout le monde se. poudr^il , Tg^raieQt f^il: re- 
marquer^ si les .plus beaux jeux du mpnde ^ un 
teint pâle et blanc comme le lis, vim tailla < dont 
l'élégance qe peut se peindre , n'avaieat pas 
suffi pour attirer les regards. Il y avait (fuelquie 
chose de si suave , de si pieia^ terrestre ^ pour ainsi 
dire, dans toute la personne de cette jeune 
femme, ou de cette jeune fille, car elle nepa^ 
laissait pa$^ avoir dix-s^pt ans« que, s«iHierra« 
nims^ en xnoi ce^ émotions vives ettpaMnmiAéts 
dont j'avais. souv.ent éproqvé le charme p^ùr 
de9 êtres imagii^ajcf^. Go«ame si j'eusee craint 
de dissipeir la douce vision , j« n'osais . respirer 
qju'à peine y !et je restais immobile, attachant 
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mes É'egards ravis àtir cette angéliqiie créature. 

-«^ Qili est-oe ? demafidd titi de mes voisins. 

-a--- La nièce de madame dé \l^errières y i*époh- 
dit un habitué àé la maison. Elle sort aujour- 
d'iiui du couvent ^ elle Vft log^ îd. 

— Ce sera un grkttid parti , reprit !e premier î 
s« tante n'a pus dliutf es héritiers; 

1} me faudrait écttte vingt pages , pour rendre 
c<impte des sensations que me firent éprouver 
ces vingt mots. Toutefois, j'en ferai grâce au 
lecteur int^ligent : 6n tient bien que tout Venait 
dféttedft. Elle allait logter dans la maison! raaii^ 
c'était lin grand partH et c'était là nièce de ma- 
dame de Ferrières! ladite dé monsieur de Sénac ! 

Tout ce qui me ^estâ de mes premières im- 
pressions fût un sentiment de regret , de regret 
très*V*f , que cette charmante personne appar- 
tînt; à la fomilie. Je détournai mes regards, et, 
cdmme un sot qui boude ^ je les fixai ^ir la 
figure enluminée d'une vieille marquise, cou- 
verte de rouge et de bîaiic, jusqu'au moment où 
nmâernoiselle de Sénac passfa devant nous pour 
aller se mettre k table. Elle nous salua d'un air 
un peu embarrassé) mais avec un sourire si doux , 
si naïf, que Texpression en était enchanteresse. 

Suia*jé fou? me dis-je alors , de voir avec cha- 
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grin une |eijne çt jolie .femme dans la maison? 
elle e^t peutTetre bonne ? elle e^t peut-être ai- 
^lable? et quand. elle ne, serait que belle comme 
un ange , n'^^t-ce . pas quelque chos€ que de 
pouvoir la regarA^Jftoi^i^ie;^ jours? Dieu l'a mise 
sur la terre pour le bonheur des yeux^ Ce bon- 
heur est permis à Bapul Gérard tQu|; çoipme à un 
autre. Je pujs 4irç,,quç je pro^tai. largqmwï du 
privilège; fi^r„tan]t;quejJura Je dîner, je net pf;r- 
dis Pfis ui^ seul de^ ses mouyein^ns^ . . ., 

Ce soir-là, je ne soqge^i p93 A qui.tfer le sa- 
jou , ^ès.quVi^ eu,t arrangé Içs pjar^tiç? ,,^i|i8i,quc 
je le ftii^ai? presqjie, to.^'ojgir^,.^it ppuç^all^jr au 
speçtacjbç,, soit, pour aller .courir M.yiljk^. Je pi;é- 
férai causer avec un vieux pr^çidetfit ^ qqi m'avait 
pris en gré, et dont Jç jjie suivis pas jalors la 
conversation fort attentivement^ distraie com;ne 
jp rétais p?\r une, douce voix que. j'entendais de 
temps, en temps ^adresser quelques fnqts a ma- 
dame de Perrière^, qui faisait un reyersi près de 
mot Je ne pus ru'eropeçher de, tourne;^ plus 
d'une fjpis Ig tçAe; -r JSpîvezmon rpisonneipent, 
je vous prie y disait ^lor^ le président. — ; Je, ne 
pçrds rien, monsieur, ré^ppndais-je.avec audace. 
Au fond ^ je ne. mentais p^; je voyais à. mer- 
veille que mademoiselle de Sénac avait sommeil 
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et s'ennuyait prodigieusement; aussi , vers les 
dix heui*es, son père Femmenâ-t-il sans bruit. 

— -Je viens de conduire Camille à sa chambre , 
me dit-i]y lorsqu'il rentra dans le salon. La 
chère enfknt n'a pas Thabitude de se coucher 
aussi tard , tout ce monde l'étourdissait un peu 
d'ailleurs. 

— IMaden^oiseHe votre fille est bien belle ^ ré- 
pondîs-jer aTïssitîôt avec toate là frandiise que 
me permettait Pinnôcetace <dë ma peWée. 

^— Pas maîv pas ûxvMj reprit^ mbfcsîeur die Se- 
irac en se Irottant lés Ttiains. Mars elle est sur- 
tout bdiinepevsbiine, fet h*a ptfiût de préten- 
tionksk&cburtayaftt alors appelé, je ne' tardai 
pki à m'iêrintryér nioi-raéme daiis ce cercle, et 
je ibérfetîraî bientôt, 

n faut croire que f état de notre ame, en tou- 
tes circonstances comme en' toutes cfaose^t-; dé- 
pend entièrement du tour que prend notre ima* 
gination. Je venais de voir sourire, d'entendre 
parler la première femme dont la vue seule 
avait suffî pour me reportera dès temps de rê- 
veries , d'amour et de transports. Ses traits n'é- 
taient pas de ceux qu'on oublie : de front can- 
dide, ces beaux cheveux noirs, ces yeUx si doux, 
cette taille ravissante, je me les retraçais à vo^ 



loDté 9 connue on pourrait toujoura^je suppose^ 
66 retracer la yîsion d'uo aoge. Elle était là ; le 
fnéine tqit qous couvrait , et |a n^éprou vais pas 
d'agitatiop ; car il se môlalt à son souvenir une 
foule de sentiine^^, touis si purs, tous si pleins 
4e respect et de véri^bie tendresse pour elle , 
pour sa famille chérie , qu'iten résultait on effet 

■ 

plus doux qnfi passionnel* Moi ^ quin^avais pas 
fermé l'ooil de te nuiti^^ui samt ma repemitre 
^vec madame LeUnne t j^ dormis ; oui , je dor^ 
mis d'un soQHneîI paisibler, «t je venais de voir 
CamiUe! 

. . ' Je passai la matinée idu ieodemain à pàKr suv 
le roman de mâdaçpe de Femères* Cette oteu<t 
pation ne n^'empéclia pas de songer mille fois 
peut-être que Ton se mettrait à table à trob heuN 
res. Je descendis' un des premier» au saton, où 
madame de derrières ne tarda pas à eptrer, sui« 
vie^ de sa nièce et d'uq aqai de monsieur^ Dûmes* 
nil, q4ii devait dîner avec 'nous» *^ GamiUe, dit-* 
elle en- m'aperc^vant^ - voici votre jeuAe amî| 
monsieur Raonl «Bérard , que je v^^^^ pirésente. 

— • Mon père m'a déjà parlé* de. monsieur 
comme d'une peroomie qu'il aimebeauooup, ré^ 
pondit mademoiselle de Sénac du ton le plus 
jgfraciçnx. J'aurais, voulu me prosterner; si je ne 
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te fis pa3 précifiéinenty au moins m'iaclkiai-jtt 
jusqu'à terre, sans trouver à* la ^vérité un seul 
mot à dire y tant i^ette ptésentatio» si^attciise^ 
si inattendue, m'a^siit frappé 4e vertiget». Heu^ 
ressèment . l'arrivée de nuwsîfiMr- de Sénac^ de 
monsieur Duaaesnil , siedoiiQèrBnl^fle temps de 
me remettre et de renf^roieir rorgtleillèuse joiQ 
que m'inspirateni: * VaccueiL rt4e a0i|riro>dl>»« je 
venais .d'être. Tobj^et {Traïkéf danajes |>reniières 
annéesi de^na vie J^ac laup^ai^gra^deiiduceté, ^é* 
tais, à Vépoque doM:.je^)Wrl#,ifiifia'SeBaiiilé que 
personne à la «loindre bîenveiUanee qu'on me 
lénfioî^fiît. Si tel «Mit ^de madsoie de >Ferrîères 
au.de soft ffèxe itoe touc^it alors k vm poiôtique 
je ue saurais lexiprifcnery qà^om 'juge' dm « ^que 
m'a^séen^t fait 'éptou VBr>raQcen t ^' l'^iv aknabk , de 
Uk plue^ântrniante créatitrb qu'oïl ptiissettUr^ A 
eu juger par oe qui se pass»l «pt oKii ^inoo-firoiri 
devml être radieftix, lai^que|e.pmiBia {^àce à 
table; et> 4omme pour &ire contraste: av^c 4» 
moment . tiHomphal de ma vie, de souvoûr de 
Paray*lë-Moiiiidl étant, venu it(e^&ap|)er't0nt à 
coup y on peut p0»seriifcjeiris tout bis len sen- 
geanl'H mon onde et à: Mai^uerîte. «»< 

• Comme nous étions e» t rèstpetit tiaœité, ma-* 
dame de derrières fit beaucoup'^ de quosticms à 



laO RAOUL. 

sa nièce sur la manière dont eHe avait employé 
son temps au couvent. Aux réponses pleines de 
modestie et de véracité qu'amenait cet interro- 
gatoire^ je vis bientôt qu'en dépi^ de la liste ef- 
frayante des maîtres qui lui avaient été donnés , 
mademoiselle de Sénac s'était contentée d^p* 
prendre la dame et la musiques 

' *^ ComàieM, commeitt 9 €amlttè?t}ft tnadamo 
deFerrtères; et le latin, que je vous aràis tant 
recpinnmndé? Le mot de latin amena une pe- 
tite grimace si jolie, que madame de Ferrières 
eHe-*méme ne pbt sV^mpécher de sourire; mais, 
reprenant bientâf son sérieux, elle entama tout 
un discouta sur lemafheur des femmes, dont 
mnfériorité tenait uniquement à 'leur éducation , 
si ineomplète, si misérable, comparée à eelle 
que recevaient les hoAmuës. Grâce à ce beau 
système > éit-ette «nflti avec humeur, car' eHe en 
prtsait touf(iursdès<qu^elle traitait ce stljêt', ce 
«pie }'avais*iidéjà câlier^é pkis dHiine fois , grâce à 
ce beau syslènoie , li^boinmes contîntiefbnt à 
faire tout ioi^bas^,^ et les femâ^es jatnais rien; 

' ~- Il est^oéftalt^ydit tnonsiéirr Duitiesi^il avec 
un phlegm»e admirable, qu'on* poiiri^itcitet'plu' 
sieiirs femmes dont le nom se serait placé % côté 
des plus grands noms, si le bonheur avait voulu 



CHAPIT^tE IX. im 

qu'elles eussavt pu profiter de rédiiéation que 
BOUS recevons dans les collèges. 

— Tous les hoiBœes ee convi^nent eux-mê- 
mes , reprit madanie 4^ Ferrière»; mais corn- 
injeiit TOiulez^i^ouslutter contre eux , poursuivit- 
elle en s!adpes$a»t jfe^s% inèeêave^ sa^vivàciléliabi- 
tuélle, comment imile^-vous Imiter contre eux , 
si i^s jpif «sa^i^^ique danser et jovei^-du clavecin? 
. , -^ Mai&aaissi <}u'aTt-:eUe^be$ofo-de'Iuiter con- 
tre eiix 9 marsoeuri je , voufi^piie ? ditrrtranquiHe* 

ment rooQsieur de $^a€. - > . 

^ . — Paisrje voir M^ipèpedésir^r quesa fille isoit 

<^u^^sQtte? s'iéaria aladame de âF<eviiàres -en joi- 

, ^oantl^fmain^» et taiitJhfait en celère. \ - 

.. MoQfieurr de Séjif^M^ ^oUrÀt «^ Au reste^ chère 

sœur, :!fOf^v^aiFez qiie^j^'^vous ai laisisée diriger 

., r^r^ S^vbidn.!.^ V4H1X qu^dlej^chè le latili) je 
yeu3^^4|u!elI^^€liie'Un peu de nadiéniatiqiiesi 

•7*7^.£9j(^de^Tm)^<| GaowUe? i!é()rit;monfSi»ir 
^.S^:^l^it^çhQ^ll.ma diMe qnliut^ d'apprendre 
le pj^ qm^ i^QUâ. pcMîiit^^x; de tQu€ celai 
, .^ J'y .lierai n»9s .efifop^tà^ ditla* doace personne. 
. ]y|aijjwie,dè J^/ei^rièras.lai'ke nviiB i la ten- 

dit à monsieur de Séoac, ^et larbonne iiïtelU- 
,gence fut rétablie. 



. Je n'ai po^At 4« tçHtoes pour exprimer oom* 
bien durant cette diacwsioo f que j'û fort abré-* 
gée ^ celle qui Taviii); faitoaitre m^ parut ravis- 
sante de grâce «t. de naturel* Il faut dire aussi 
qui& ce naturel 8^l9»t$au p^iot que.jamais. aucune 
tç^M^e^pr^d'eUe^pe^i»!» pamtolalesient exerap 
te d'a£[ectajtio^ Je^me. aek'aia dénespéré qu'on 
vQulût en fiftii^iui^ samota^sî jQ-iie mtétaia :pat 
flaué ^pi^ i^aid^un^ 4ileiXierrièi«$ cliaagerMt d'à- 
yis sim* ç0 sujet fiC<wi»e.J0 l'en y^jwa ckaoger 
tous leâ }o ws sur.heaueoup d'wtres« --^ J'espère 
biçn, m€^<}û^kî^;^l<^^ue#lrenlré^wa; le salon, 
j^ la vis s'aoK^s^ 0tide;la.voU^>,etd'uiitbilboH 

quet qui ^ f rpi^¥fii( sur li^^i&in^^ieoaMneAii)^ 
rait pu 1^ iaii>e jm eii&nlty^'dapirQ Uen quNslle 
ne saui^jamms Jelii^tin^et les in8ibéfl9alique&< 

Pendant plu^d'une^ semaine ^ en «ffetfâl m 
fut pluaqueMion d^lout^o^^ Jdaâanie de Fer-^ 
rière^ ae ^^u^uta 4e menet^ sacnâèrnau fbaly^u 
speotAcle , Qt^ 4e l«i i:imduirecaYeaietL»ie»tViMte. 
Quand pdi allati au spe<stoQle^ î'avaîs.soiv'de uon^ 
rir.ine placftr «i| pfirterretâuitiiéâti>e que'je^ssH 
vaiii^,a.voir été çboifîr pflu\ jimEK|ienr'I>uinefiiiil| 
car c'^^it,|goiÔpuir#^ l§|}OMCde xs dernier queana^' 
dame.de. Fecrîèi^esrCOAwltait, pour sairaâr hien 
précisément ce qu'elle désirait eUe^méoiei. Je 
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|ouU$ai8 dq bonheur de Toir les plus vives émo* 
lions se peindre sur cette figure ravissante qui 
attirait tous les regards. J'aimais ce mouvement 
d'admiration , ce concert de louanges qui s'éle* 
vaieot^ autour de moi^ dès qu'elle entrait dans la 
loge. Moi seul^ je tne taisais ! moi seul , je ne di^ 
sais pas qu'elle était bellel j'avais pourtant os^ 
le dire à son père lui-mémei le prenâer jour que 
je Pavais V4ie« Hélas! <ce jèur^teit êéjk bi^ loin. 
Chaque heures chaque «limite i que je passais 
pr^ d'elle me faisait jfoire un chemia ^frayant» 
Une seintaîne ne sf était pas écoulée ^ê mes plai-* 
sirs et mes occupations habituels sfwient perdu 
toute espèce de charme pour met. ht» facultés 
de mon esprit se coqc^ntri^eM nuit et jour sur 
une se«le pQ^^. lit temps ne comptait plus 
dans mon existence i quand il se payait hors du 
salon de madame de ^errières^ Là seulement , je 
vivais:; j'attendais avee kApatience que imt^de^ 
mûiselle de ^éi^^o m'adressât uuin^^ ce qui af* 
riivait asseE souvent? trop souv^ètft pour la paii^ 
de mpisfc 4|me4 L'effort qpe je me faisais saas 
doute pour lui répondras epÂmej^'aurais répondu 
à son ppre ou à sa tahte^ ij^e rendait le plus sot 
des hommes. Une foise, par exemple^ je ne pus 
jamais trouver moyen de lui dire quel empereur 
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romain avait succédé à Tibère. Moi^ l'élève de 
Jérôme Bérard! moi, qui dispensais madame de 
Ferrières ou monsieur Dumesnil d*aller consulter 
\jirt de vérifier les dates y quand il s'élevait entre 
eux une question historique! J'aurais bien dû re- 
connaître mon mal ; j'aurais bien dû me dire : me 
voilà tel que l'amour m'a fait. Mais , non ; je ne 
croyais pas avoir d'amour, et cela uniquement 
parce que je ne le voulais point. Je marchais dans 
la route qui me conduisait droft au précipice 
avec une assurance sans pareille. Je dormais sur 
l'abîme , et je dormais d'un sommeil délicieux , 
lorsque j'écrivis à Catherine , ainsi que je le fai* 
sais régulièrement toutes les semaines. Ayant 
voulu relire ma lettre , chose qui m'arrivait ra- 
rement pour celles que j'adressais à cette bonne 
cousine, je fus surpris de voir que j'avais rem- 
pli quatre pages. Une sorte d'effroi se joignit à 
mon étonoément, quand je reconnus que je n'a- 
vais parlé à Catherine d'aucune autre personne 
que de mademoiselle de Sénac. En écrivant ce 
nom , qui se trouvait à chaque ligne, mon cœur 
s'était ouvert à mon insu; car j'avais employé 
les expressions les plus tendres , les plus pas- 
sionnées! Je posai la lettre, et je tombai dans 
une profonde rêverie. Non-seulement je me re- 
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traçai tout ce qui s'était passé en moi , durant 
les huit jours qui venaient de s'écouler, mais je 
me plaçai dans l'avenir, dans un avenir prochain 
peut-être : je me supposai assistant au mariage 
de la 6IIe de monsieur dp Sénac ! Un cri dou- 
loureux m'échappa; ma tête, serrée dans mes 
deux mains, tomba sur là table. .Mon Dieu ! mon 
Dieu! dis-je en frissonnant; je. suis amoureux 
comme un fou ! . 
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CHAPITRE X. 



LE COMBA.T. 



Projet fl«Ueur d'eogager une héklc , 
Soins coneertés de lui faire la cour , 
■Téodrei tferSts , ■eraieus d'êtr« fidèle , 
Airs empressa, vous n*étct poinl l'amour. 

Voltaire. 



Je restai trois heures au moins dans ipa cham» 
bre , réfléchissant sur moi-même. Heureusement 
j'étais fier, très-fier. Je ne sais où j'avais pu 
prendre ce dë£siut qui , dans la circonstance pré* 
sente, il est vrai, devenait une qualité. La cer- 
titude d'essuyer les dédains et d'exciter le mé- 
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pris de cette riche famille, si mon secret était 
connu ; fut la première idée qui me frappa. 
Gomme j'aurais supporté toutes les tortures 
plutôt que l'humiliation y je remerciai le ciel 
avec transport que rien ne m'eût encore trahi. 
Quelquefois je me flattais que le mal n'était pas 
aussi grand que je pouvais le croire. — Une 
foule de souvenirs romanesques me seront re- 
venus en tête y me disais*je. Combien de fois 
n'ai-je pas vu dans mes livres un jeune homme 
pauvre^ logé dans la même maison qu'une riche 
héritià*e , devenir tout-à-coup amoureux d'elle. 
Cette situation est rebattue. Je m'y serai placé 
moi-même, et peut-être tout gtt dans mon ima- 
gitiation? Je riais alors de ma facilité à me croire 
un héros de roman; mais je riais du, bout des lè- 
vres. -— Non , non , reprenais* je bientôt f pru- 
dence est mère de sûreté, comme disait Cathe- 
rine, et tout en parlant ainsi, je prenaié h mau- 
dite lettre et je la déchirais. — > Il ne faut pas 
s?exposer plus long-temps au feu. Elle est rîâhe, 
je suis pauvre. Le mur de fer est là. Je ne la re« 
garderai plus , je ne lui parlerai plus , j'éviterai 
autant qu'il me sera possible toutes les occasions 
d'être. avec elle. L'orgueil, la probité, tout vien- 
dra à mon secours, et je ne débuterai pas dans 
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le monde par une bassesse ! et je ne me condui- 
rai pas dans la maison de mes bienfaiteurs 
comme un misérable! Je commençai si bien à 
mettre cette résolution en pratique, qu'on fut 
obligé, à rbeune du. dîner, de me faire avertir 
que tout te OKinde était à table. 

Je ne crois pas qu'il soit en mon pouvoir, de 
donner une idée de Tembarras^t de la gène que 
j'éprouvai , dès .que je. fus assiS' à cette place, où 
la veille. encore jebrûlaî^ du désir de m'asseoir. 
Pour c<^oxble de malheur U n^ avait personne à 
dîner» ce qui rendait ma pafi^ionvéritabknieat 
pénil^le; car il jEaudraitAo^ mêler à la conver$ta- 
tii>P9 si Ji'gn m'adressait U parole, Quti^e qi^e^j^ 
me trpuyais assis précisément en fftce de qeHt. 
que je* ne voulais plus voir. La cointrâint^e que 
î'éprottvajbs me donnant, selontoute apparenmy 
nu a^r /étnanjge : 

T-v. ^jieyrvous malade , Raoul ? me dit mttdamo 
de JFc^i^ritf res , au bout de quelques minutes.. 

, rt-; ^^i^e sens un peu d'embarras dans la tél% 
qM^ame, r^ondis-je d'une voix que je m'efiort^ 
^d'affi^rmir. 

rr*.Je suis certain que vpus travaillez trop. 
Ma femm^ dé cbambre m'a dit que vous aviez 

9 
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dé^ lu presque tous les livres de ma 
ifaèqiiie. 

Il est vrai qu'avtnt le trais novembre j'étais 
venu très-souvent chercher des livres ; mais de«- 
puis je n'avais pas tourné une page. 

— Sans doute il est bon de s'instruire, ooati«> 
nua madame de Ferrières^ cependant vous êtes 
d'âge à vous amuser un peu et je veux que vous 
génies quelques plaisirs, autrement vous tom*- 
berez malade. 

. Dès les premiers mots de ces observations 
didées par une bonté si att«ntife^ les rfgards 
de mademoiselle de Sénat avaient suivi ceux de 
sa tante et restiûent attachés sur iitoi^ Comment 
éviter ces grands yeux noirs ^ surtout <{ti^d ils 
sn'exptîmaieot une sorte d'intérêt ? On oomykm^ 
dra qu'il me felkit un courage p(ufqu'|iiifn|Eia 
pour détourner ma vue comme je4e$&4i|fsî|Àt^ 
^ pbmr ne regarder que madame^e ferrières, 
en la rteimerciant de son obligièante if^fuiétudè. 
, Gntfce au succès de cf^prenri^r efitg^ je crus 
pouvoir compter sur moi po^tir l'av^ir^ Tout me 
parut aisé désormais, et dçp beano^uprfiiloinB 
troublé j'étais parvenç^ à suivre la çi(|fiversfttton, 
lorsque j'enleipdis parler d'un maitre 4^ mutiié- 
matiqiies qui était venu le matin uiéfnfs donner 
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U première leçon à mademoiselle de Sénac. — 
Quant au maître de latin , dit madame de Fer- 
rières, jene me suis pas occupée d'en chercber 
un ; j*ai compté sur votre complaisance, mon- 
sieur Bérard. Si trois fois par semaine vous vout 
lez venir une heure dans mou cabinet pour 
montrer à cette petite, ce que je regrette bien 
de m paa avoir appris à son âge, vous me dis- 
penserez de m'adresser à un ' étranger , moins 
habile que vous, j>n suis bien sûre. Je serai 
charmée d'assister aux leçons. Cela în'amusera 
beaucoup, mais beaucoup, ajouta-t-elle en" se 
frottant les mains d'un air ravi. 
' fit madame de Ferrièrés m'eut dit qu'elle al- 
lait me jeter dans une fournaise , le frisson qui , 
me p^eourut tout le'corps n^aurait pas été^phis 
violélK.-ti^nnonce d'un projet si étrange , pour 
peit qtie i'on réfléchisse k l'Age du maitre et à 
eèliii del'éoolière , me saisit à la fois d'une telle 
flifirpriaeet d'un tel effroi, que je restai immo- 
bile, bort^'état de répondre uÉi mot. Héùféfise- 
xneot , tout à la joie de &e donner une distrac- 
tion noyu^ei te, madame de Ferrièrés suivait son 
idéeftvee'tliie vivacité qui ne lui permettait pas 
fl'obserVer ma contenance. Bien assurée de mon 
consentMf^nt; comme elle devait Tétre, elle 
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écoutait monsieur Dumesnil^ qui lui cooseiliait 
de profiter de l'occasion pour apprendre le latin 
elle-inéme. — ^ Ah! dit-elle en riant d'abord^ je 
n'ai pas seize ans et demi, moi ! •— Raison de 
plus pour que vous vous livriez à cette étude 
avec fruit. On réussit toujours dans ce qu'on en- 
treprend de pleiu gré, on y travaille avec plus de 
conscience. Sans avoir, moi-même, seize ans, ne 
m'avez- vous pas vu l'année dernière apprendre 
l'anglais? je n'y ai pas mis de fausse honte, etje 
sais aujourd'hui cette langue passablement. 

— - Il est certain que si vous me répondiez 
tous quatre de garder le secret?... dit-elle en 
souriant , sans pouvoir cacher le désir extrême 
qu'elle avait d'être aussi mon écolière. -— Je ptùs 
vous affirmer , madame , m'écriai-je , que vous 
entendrez Horace avant que l'on sache, par moi 
que vous apprenez sa langue. 

Monsieur de Sénac , qui n'avait point ouvert 
la bouche pendant cet entretien , me regarda 
d'un air surpris ; mais peu m'importait ce qu'il 
pouvait penser alors : j'allais au plus pressé. 
Tout ce qui m'arrachait au téte-à-téte dont j'au- 
rais été menacé souvent peut-être, si madame de 
Ferrières n'eût tait qu'assister à mes leçons, me 
.paraissait trop favorable pour ne point me plaire. 



après tout je ne voyais rien de funeste a ce que 
madanie île Ferrîères sût le latin, et Fautre dto-^ 
ger était terrible. 

n fat bientôt convenu que nous commence- 
rions dès le lendemain. Madame de Ferrières, 
joyeuse comme un enfant gâté à qui Ton vient 
de promettre un nouveau joujou, ne pouvait 
parler d^autre chose quand on fut rentré dans 
le salon. Monsieur Dumesuil devait aller chez 
un ministre; il ne tarda pas à nous quitter. Moi- 
mérae, m'étântbien promis de passer à Tàvenir 
toutes mes soiréeis dehors, je venais d'annoncer le 
projet d'aller à la Comédie Française, dans l'es- 
poir, avais-je dit, de dissiper mon mal de tête*, 
j'allais sortir, content de moi, je puis le dire; car 
je n'avais pas regardé à quelle place du salon 
éUe était assise. Madame de Ferriéres m'arrêta 
pour me tikire lui dicter la liste des livres qu'il 
nôtis fallait le lendênpain, et qu'elle voulait en^ 
voyer chercher tout de suite chez son libraire. 

Tandis qu'elle écrivait, mademoiselle de Sénac 

te 

s'approcha tout doucement de moi, et, se pen- 
chant sur la cheminée , elle me dit à l'oreille : — 
Vos leçons seront courtes , n'est-ce pas ? Tâchez 
que cela ne m'ennuie pas trop, je vous en prie. 
Quand on pense qu'afin de n'être pas entendue^ 
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elle avait placé sa Dite, sa iofaarmaale tète, tout 
coDtre la mieone ! que sa bouche touchait pres^ 
que ma joue ! que je sentais son«ouffle daiw mes 
cheveux I on conviendra qu'il y avait de quoi 
devenir fou. Je ne sais ce que je lui répondis. 
Je ne sais quel dictionnaire j'indiquai à sa tante; 
je sais seulement que trois minutes après j'étais 
dans la rue, courant, sans chapeau, sons une 
pluie battante. Quel début pour un homme qui 
veut recouvrer sa raisoii 1 

Plus cette chute était rude toutefois, plus elle 
me devint &vorable ; il en fut de moi eonune de 
ce héros mythologique qui se relevait plus vi- 
goureux chaque fois qu'abattu sous le bras 
d'Hercule il venait de touoh^r la terre. Grâce 
aux réflexions de la nuit , grâce à cette volonté 
ferme que je devais peu t"-etre autant à l'orgueil 
qu'il la probité, je donnai le lendemain ma 
première leçon avec un sang^^froîd irréprochable. 
A partir de ce jour, soit que pendant près de six 
semaines il ne se présentât plus d'occasions trop 
dangereuses , soit que ma tension d'esprit ton» 
tinucUe pour les éviter m'absoi*bàt eotierement, 
je vis si peu clair au fond de mon cœur, que je 
crus avoir vaincu l'ennemi. Il est bien certain 
que la voix de mademoiselle de Sénac ne me 
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gisait fim «utiint U'itupreswMi , qm je ne tres< 
wUais plii$^ quiin4 elle m'adnBs^aîl; la parole db 
ce tpu femUier qu'aniMaîi TbabiUide de aaii» 
iPQÎr tom les ja^^s. Etai^oe un effet du temps ^ 
g^ l^nmd amcuriiss^ur d'émotiona ? Etaîa-rje réel?^ 
l^neat moôis amoureux ? ]e Vi^wais ( mai» je 
faiaais l^eaueoup mpins d'efiiprta pcHir t»nir lu 
c^m^uite gleoiale que je lu'étala impuaéet La 
clpiQse eaf: d'aiilaut pjua «tirpreuaule qu'en am^ 
CQUtmire de ma froâdeur» i^ademoiaelk de &é-^ 
nai^ae lu^putiwl de plus «n plua aimable pour 
moi, l^n de paraître s'e^ouyer de la leçoii de 
latîu 9 qui œrtea n aTaîii vien d'aoHiaafit,. elle la 
prolongeait quelquefois autdelà dePbeure oon*. 
vernie. A tal[4e, braque noua jetions entre nous, 
il était risire qu'elle ne m'adressât pas ia parolei^. 
«?aignuaa«l; de temps à autre à me faire la guerre 
sur ma taciturnité. Quand il y ayait du monde à 

dtner e'étaît nmijpur^Ji moi qu'elle fài^aiit part 
de ^^ sik»»r(tHUm^ sur les iconvivesf par q^eh 
ques petite lignes d'iptettigeme qui éc^ppcûwl^ 
k tmjk$ aiHréayeai^ que 1^ mim^. Ces relations^ 
&miUèpea 4e confiance et d'amitié s'étaient 4ta- 
bliea eptre nous peu à peu^ et je aoupçouni^ 
^u'^Um flontrihuaient prodigieuaement à me^ 
rendre aussi calnse. que j^ l'étais ou que je^ 
croyais l'être. 
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Mes rapports avec les autres habitaos de la 
maison n'avaient rien que ^d'agréable. Le bon 
monsieur de Sénac me traitait comme un être 
reconnaissant et dévoué pour lequel on n'a point 
de secret. C'était toujours à moi qu'il venait 
conter raille petits détails d'intérieur dont s'oc- 
cupe uii vieux homme oisif , et sur lesquels il 
me recommandait de garder le silence le plus 
profond. Madame de Ferrières, ravie d'être par- 
venue , grâce à moi, à la jouissance de faire des 
thèmes et des versions, m'avait pris en vérita*- 
ble engouement. Quant k monsieur Dumesnil, 
un plan trop vaste lui roulait dans la tête pour 
qu'il s'occupât de nous. Il faut excepter toute- 
fois madame de Ferrières, sans laquelle il ne 
pouvait exécuter ses projets, que je ferai con- 
naître ici, quoique j^ n'en aie été instruit que 
beaucoup plus tard. 

L'intention de monsieur Dumesnil était de 
foire sa fortune en établissant en France une ma- 
nufacture de &ïence qui pût rivaliser avec les 
manufactures anglaises. On lui avait dit depuis 
peu que la terre convenable à ce genre d'indus- 
trie se trouvait dans la propriété que madame 
de Ferrières possédait en Bourgogne. Il allait y 
faire un voyage pour s'en assurer. Cette initie 
d'Eldorado une fois trouvée, il ne s'agissait pas 
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de moins que de faire quitter Paris à madame 
de Ferrîères, et de nous emmener tous aux Ro- 
ckers (c'était le nom de la terre dont il s'agit), 
pour y vivre près du grand manufacturier, au- 
quel, bien entendu, il fallait fournir d'abord 
des fonds très-considérables. Monsieur Dumes- 
nil allait donc partir dans huit jours. Je ne sais 
s'il avait déjà confié son plan à madame de Fer- 
rières, du moins monsieur de Sénac n'en avait-il 
pas le moindre soupçon, puisqueje nclevis point 
accourir dans ma chambre',. en s'écriant, ainsi 
qu'il le faisait pour bien moindre chose : Devi- 
nez , devinez ce qui se passe ? 
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\'ivi\nii. 



Comme deux rayons de l'aurore , 
Comme deas sonpira ceofeodoa , 
Nos deux âmes ne forment plus 
<^a'ane ame, et je soupire encore! 

LàMÂaTiiis. 



Utf aprè»rdiné| j'étais resté dans le saipn ud 
peu plus que de coutume, retepu par ma** 
dame de Ferrières » qui me demandait quetqa^ 
explicatioos sur notre lecture de la veille. Il sV 
gissait d'une expression latine qu'elle n'avait pas 
comprise. Sur ma réponse que l'expreasioii était 
fort élégante, et qœ Virgile l'employait fré* 
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quemmenty monsieur de Sénac, à propos de 
Virgile , dit en riant que cela le faisait songer k 
notre rencontre de Bourbon- Lancy. Ce peu de 
mots parut* exciter la curiosité de mademoiselle 
de Sénac, et , sur sa question , sa tante raconta 
la scène de l'auberge dans le plus grand détail. 
Sans l'Enéide , dit en finissant madame de Fer- 
rièresy je serais bien curieuse de savoir où se- 
rait maintenant ce cher Raoul. 

— Il est certain , du moins , répondit mon- 
sieur de Sénac , qu'il ne serait pas ici. ' 

Mademoiselle de Sénac avait tout écouté avec 
une attention , un intérêt , qui ne m avaient que 
trop touché. Elle se tourna vers moi. Je n'essaie- 
rai point de peindre l'expression qu'avait alors 
sa ravissante figure. — Je voudrais bien voir ce 
livre-lâ y me dit-elle d'un air sérieux , attendri , 
enfin d'un air que je ne lui avais jamais vu 
prendre. 

*— Je l'apporterai demain , répondîs-je en fei- 
gnant aussitôt de chercher mon chapeau pour 
fiiir ces grands yeux noirs , qui ne m'avaient ja- 
mais paru si beaux, qui ne s'étaient jamais atta-^ 
cb^s sur moi si long-temps et d'une telle manière. 

— *- Et rÉnéide? me dit-elle le lendemain , dès 
que j'entrai pour donner ma leçon. 
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Je tii?ai le yolttme de ma poche; car, après 
quelque hésitation , j'avais pensé qu'il était plus 
simple de l'avoir sur moi , dans le cas^ où elle y 
penserait encore. 

-^ C'est vraiment un beau livre , dit madame 
de Ferrières, qui s'en empara la première, et se 
mit à le feuilleter) vous nous le prêterez, Raoul , 
quand nous serons assez savantes pour le lire. 

Dans. ce moment, on vint annoncer à ma- 
dame de Ferrières que son notaire venait d'arri* 
ver. — Quel ennui! s'écria-t-elle; pourquoi vient- 
il à cette heure-ci? Mais, je ne dis qu un mot, ne 
commencez pas sans moi. 

Elle sortit. Plusieurs fois déjà il lui était arrivé 
de nous laisser seuls quelques minutes , et c'é- 
tait surtout dans ces occasions que je veillais 
avec le plus de soin sur mpi-méme. Mon air, 
mes discours , devenaient toujours plus graves 
dans ces courts tête-à-tête^ qu'ils ne l'étaient «a 
présence d'un tiers. Ce jour - là surtout , je ne 
sais quoi m'avertissait que j'avais besoin de 
m'observer davantage , s'il était possible. Prenant 
une plume ^ je me mis tranquillement, du moins 
en apparence^ à écrire une nouvelle version pour 
le travail du lendemain. 

"— Dites*moi, je vous prie , quel est le sujet de 
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Fouvrage, moiMieiiir Raoul? ne demanda made- 
moUelle de Sénac ^ qui Tenait de tourn w Tuoe 
après l'autre toutes les feuilles de mon Ekéi^r, 
tandis que je lui iaisais si sotte compagnie. 

Saisissantroccasion qu'elle ro'ofGnaît d'entamer 
une conversation sans conséquence , et qui pou^ 
yait me conduire jusqu'au retour de sa tante, je 
lui fis l'analyse de l'Enéide; mais , j'eus beau la 
semer de quelques détails, j'avais fini, et ma- 
dame de Ferrières ne revenait pas. 

-*^ Quel vilain homme que be prince latin^. 
dit mademoiselle de Sénac. Ck>mment a*t41 pu 
partir ? comment a-t-il pu quitter cette pauvre 

-^ Le devoir. 

«*«^ Le premier devoir est d'avoir ptlié de ceux 
qui nous aiment. Je suis sûre que voua le pen* 
•es vçiiia*m^me ; vous , monsieur Baonl, qui éte« 
pourtant si froid , si raisonnable i • i. 

-«•Si froid ! si raisonnable ! dia-je en somriant; 
car c'était bien le moins que je pusse sourire 
aux douces fdaispnteries de l'aimable- créature. 

«*- Ah ! ne riee pas, repri^elle ; je youa réponds 
que souvent vous me &itespeiur« 

— Peur! 

9-r Sans doute j, je vous observe , moi , si vous 
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dbtervee les aatres^ quand }« tova vois à trille 
mrec' rotre air grave ^ n'ouvrant {>as la bouohe, 
occupé seuletneiit de notis juger toua^avec^é* 
▼érité peuNetre. 

*^ Quelle idée! et quel droit aurai»-je^ naou 
Dieu I pour être révère ? 

-^ Je ne fiais; mais je suis vos yeux. .Te vois 
avec quel aiir de dédain yous les portes quelque- 
fois sur certaines personnes; souvent sur tnon- 
sieur Dumesnil , par exemple. Ah ! ne me regar- 
dez jamais ainsi, vous ine feriez bien de ki 
ffine« . . 

«^ Yoas! croyeivcHfs pos^bte qu'on tous re« 
garde autremenC qu'avec admiration ? 

^-^ PrÉpos de salon y reprit^elle en secouant la 
tété d'cin air înicrédnle* Ne m'admitses^ pas, ne 
m'admirez pas / mais aimes«)oi un peu^ mim- 
<ieiir&aoul;<ar j*ai vraiment beaucoup d'amitié 
pour vous. Je n'y snâi sentie portée tout d'abord; 
au peînt que si jVii quelque pensée secrète, 
cW à vous qu'il me plaît de la confier- Cela 
tient piea(t-*étre à ce que vous êtes le plus jeune 
ici', «t^^qoe nons nous entendons tnieux* 

En prononçant t»s derniers mots ,' la douce 
^uniliarité de aon sourire , la naïve tendresse du 
regard qu'ieMe 4ittacha sur moi ^ cette «figure ra- 
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vissante enfin , dont je n'avais plus le courage 
de détourner les yeux, tout me fit perdre la 
tête. J'allais lui promettre', non de Vaimer un 
peUj mais de l'adorer, de l'idolâtrer, jusqu'à mon 
dernier soupir!... Madame de Ferrtères rentra. 
Ma raison revint avec elle; je frémis du danger 
que je venais de courir. Ne pouvant oublier les 
mots enivt'ans que j'avais entendus^ et qu'un msh 
lin génie répétait sans cesse , je m'efforçais du 
moins de penser que ces mots étaient insigni- 
fians , que mademoiselle de Sénac , dans l'inno- 
cence de son ame, n'y avait .attaché qu'un sens 
purement amical. Je sentais trop que Fidée, la 
ravissante idée d'être aimé, me perdrait sans re* 
tour. Ck>mbien, depuis ce jour, cependant mon 
rôle d'indifférent me devint^! plus pénible à 
jouer! Mais pourquoi, tout en continuant de 
cacher mon secret, cessai-je d'éviter les regards 
de celle qui semblait chercher mes regards? et 
pourquoi j quand je me parlai d'elle désormais , 
l'appelai -je GamilU ^ moi qui n'avais jamais 
pensé jusqu'ici qu'à mademoiselle de S^ac? Je 
livre ces questions à ceux de mes lecteurs qui 
sont amoureux , ou qui l'ont été. 

L'absence de monsieur Dumesnil , qui dura 
six semaines, me plaça plus avant que jamais 
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dajis le$ bonoes grâces et dans, la confiance 4e 
madame de Ferrières. Elle ft'en remit sur moi 
du soin de revoir les comptes de son intendaxit, 
ce qui Tavait toujours prodigieiu^emei^t ennuyée. 
Il résulta d^ là que non-seijilement je pris une 
çoi^naîfsaiace entière de l'état de sa fortune,. à 
laquelle je. remarquai avec chagrin qu'elle avait 
déjà fait plusieurs brèches , mais que j'eus lieu 
de lui donner différens conseils concernant l'in- 
térieur de sa maison , qui lui furent très-profit- 
tables. Quoique ces détails , auxquels j'avais tou- 
jours été étranger, fussent bien loin d'être amur 
sans pour un homme de mon âge , je me fis un 
cas de conscience de devenir utile à ma bienfai- 
trice en me mettant au courant de tout ce qui 
pouvait; toucher ses intérêts. Avec l'aide de mon- 
sieur de Sénac et ma bonne volonté, que l'en- 
nui ne pouvait vaincre, je parvins à rendre 
.quelques services réels k œlle dont je me trou- 
vais heureux de payer ainsi les bontés. Ces bon- 
tés allaient au point de prendre à mes yeux un 
.caractère niaternel. Un jour entre autres , j'avais 
écrit toute la quit et couru toute la matinée 
pour arranger une affaire qui^ sans moi, je puis 
le dire , allait élever un procès^ Madame de Fer- 

10 
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tières ne 'pouvait le gagner,* él peut^tre lui au- 
yait-il coxité plus àe dix mille francs. J'apportai 
à-fable, eomme on arait presque dîné, la signa- 
ture qui la délivrait de toute crainte; «nais j'é- 
taié pâle de fatigue, et véritablement harassé. 
Grâce au ciel , lui dis-je , voilà le papier que 
nous avons fait signer au fripon ; on ne plaidera 
pas. -^*Mon frère, dit-elle à monsieur de Sénac, 
qui se frottait les* mains , ainsi qu'il faisait' tou* 
tes les fois que j obtenais un'siiccès , mon frère, 
j'ai quelquefois regretté- de n'avoir pasv-eu d'en- 
ffttlt; mais je crois que j'ai tin- fils. Mon émotion 
'à ces inots fut si Tive que, tout en imprimant 
mes lèvres sur la main qu'elle me teudsiit , f y 
laissai tomber une larme. Je regardai Camille.' Je 
iie sais ce qui se passait en moi; mais il 'ne du- 
rait pas y aToir d'amour dans te regard. Ah! 
•lîomme je les ai aiitiéstous trois ! 

Je voudrais n'avoir à parler que de ees'âix se- 
indines de boilfaetir,^ pendant 'lesqâëllesr le pre- 
ssent était si doux, t{u'il ne tn'a¥riva^pas tine 
seule fins ,• je crois , de songer- à If^veMr. 'ffîn- 
qméte-t-i(Mi à vingt éns du lendemain d'un jour 
4brtuné?et pourtant cé'tendemain arrive,' ch^é 
■souvent* de douleurs,. d^autant plus cruelles, 
qu'elles nous ont saisi au sein de la félicité. 



Moôsieor Diam6si>il revint. Désirs premiers 
joiMis de son retour, i{ me fat aisé de m'aperce- 
mâif qu'il ^tait fort contrarié de me retrouver 
investi ide toute la confiance de madame de Fer- 
rières. Le dépit qu'il ne pouvait cacher , tors^- 
qu'elle lue «parla dti zèle et dé Fintelligence que 
je.iottttais à soigner ses intérêts, ses manières 
^vec moi qui ^ de froides et polies qu'elles avaient 
4âé jmqa'alors^ «levinrent tout à coup presque 
iiix)p^Etîiie^tes;tout tue fit voir clairement que 
le Bouv-eau réle que me faisait jouer chez elle 
aiadame de Ferrites lui déplaisait souveraine- 
tnentç qu'il ne pouvait souffrir qu'un tiers pût 
iAtevvenir entre l'intendant qu'il avait placé 
<bns faiiEnaison, qui lui était tout dévoué, et 
oelle/dont il ^i^oulait pouvoir diriger à son gré la 
.&fonde vivre ) et surtout la fortune. — Qu'à cela 
ne tienne, me dis-je, quand je me fus assuré des 
imoti^ de soo humeur ; j^ n'ai pas recherché 
Ifafliploi d!hoi[|ime d'affaires, ée sera de Tenniii 
eiie moins. Je fus doqo fort satisfait de voir ma* 
-dame de Ferrières y avant qu'il se f&t écoulé huit 
jouvs, s'abstenir de m'etnpioyer sous ces rap- 
ports, ou comine conseil ou comme aide, et 
prendre je ne sais quel prétexte pour se re- 

s 

-mettre à ré^er elle-cnéme les comptes de son 
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intendant. «-^ Grâce an ciel, penaai-je , nous al- 
lons maintenant vivre en paix^ mais le coup 
était porté. Monsieur Dumesail ne voyait fILus 
en moi le jeune homme sans conséquence qu'il 
avait toléré volontiers dans la maison pendant 
près d'un an. La confiance en moi , sur le point 
qui lui tenait le plus au cœur, pouvait renaître 
d'un instant à l'autre; il était plus simple, beau* 
coup plus simple de m'envoyer cheixsher for«- 
tune ailleurs; et, dès le premier jour, son parti 
avait été pris à ce sujet. A dire vrai, ma façon 
d'être avec lui n'était pas propre à l'en faire re- 
venir. J'avais vu trop clair dans tout ceci poiir 
ne pas le mépjriser complètement, et je ne sais 
pourquoi le mépris m'était plus difficile à . ca- 
cher que l'amour même. Je trouvais la force de 
parler à Camille d'un air froid ^ d'ime voit 
calme, je ne trouvais pas celle d'adresser à ncion- 
sieur Dumesnil les simples politesses d'usage. Aii 
risque de tout perdre, car il s'agissait de tout 
pour moi, je laissais échapper de temps à autre, 
quand il disait de certaines choses, un sourire 
de dédain , qu'il pouvait peut - étf e remar- 
quer, et qu'il n'était pas en ma puissance.de re- 
tenir. Il est vrai qu'à l'extérieur près, cet homme 
était vraiment repoussant, pour qui l'avait 6b- 
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serve comme moi. Plat et flatteur avec tous ceux 
qui pouvaient lui être bons à quelque chose ^ 
son insolence égaflait sa dureté d'ame envers ce- 
lui dont il n'attendait rien. N'aimant personne^ 
pas m^e madame de Ferrières , u'ayaiit d autre 
bot ici-bas que celui de faire fortune , et sacri- 
fiant tout aux avantages de s'asseoir à une bonne 
table, de monter daitô une bonne voiture, if 
n'aurait vu de boute à rien ; si ce n'est dans la 
pauvreté. Je ne lui ai jamais entendu dire uu 
mot de cœur : malgré tout âon esprit et toute 
son habileté, il faut croire qu'il n'en trouvait 
pas. Tel était monsieur Dumesnil ; tel était l'en- 
nemi irréconciliable que je venais de me Êiire. 
Avant peu , grâce à la manière arrogante qu'il 
prit avec moi, et à quelques petits sarcasmes 
qu'il essayait de me lancer, j'en vins à le haïr si 
cordialement, que ce n'était pas pour moi une 
légère peÏBe que celle de me contenir tous Ips 
jours à table. Heureusement je parlais si peu, 
et toute ma conduite dans cette maison, d'ail? 
leurs, était si fort irréprochable, que je lui don* 
nais peu 4e prise. — Ah ! me disais-je souvent , 
s'il pouvait soupçonner le secret qui. ne sortira 
jamais de mon cœur^ qui mourra avec moi , quel 
moyen certain il aurait de me perdre ! Qu'on juge 
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donc si je veillais ptuâ que jamais sur rooi*méme, 
placé comme je l'étais alors soui les yeus de ae 
serpent. Aussi n'étail-ce pas mdi que je craî^ 
gnais , le dirai-je ? c'était madeinoiseUe de Sétaaci; 
c'était cet ange qui 9 je ne pouvais pluseoidoo*^ 
ter, partageait, sans le saVoir, l'amour dé l'hune 
ble Raoul, du pauvre orphelin, et dont les oai^ 
Tes in^prudences me faisaient tressaïUir à la fôi0 
de bonheur et de crainte. 

Les choses étaient dans Cet état, lorsquu» 
matin monsieur de Sénac me fit dire de passer 
dans sa chambre, où je le trouvai Xéut-à-bàt 
hors de lui-même. ^— Sertea>-y4ius «s ^^1 se passe? 
me cria-t-il dès qu'il m'aperçut; sarea-vôus ee 
qui se passe ? Nous quittons Paris .pour toujours^ 
nous partons la semaine prochaine ! un nouveau 
prqjet! une manufacture immense! la rmnè, la 
ruine de ma sœur! 

J'eus la plus grande f]teioé « saisi corafoe je Té*' 
tais surtout, à tirer un sens elaif d'uttie foule dé 

« 

phrases incohérentes qui sucéédèreof et ^qu'ii 
prononçait en parcourant m Qhkmhfef en.le*' 
vaut les yeux et les bras au ciel ^ ainsi (|ue fait un 
homme éperdu. Je finis cependant par ^eofii* 
prendre une. partie de la vérité. — SaVea-vouâ 
si madatne de Ferrières m'emmène ? demandai-*' 
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je aussitôt avec uii: battemf^nt de cpeur qui u^O" 
tait la nespiraiiou. 

— Oiii;^ car eille Ijii a dit, crevant indique voua 
tiepdriçz d^s Uyr^ à m^f^* veilla! 

— Et qu'a-t-il réponciu?i 

— Il a répondu : Fort ^^n, fon Wfs». At! 
u ayçs p^. pçur. qu'il I4 coritrarie i^aiote nai|( 
$uf la moio^re cbosej 

— Savez* vous, mou afui, coiM^ii^u^t<>il en vm 
Si^irant la ^as de tpulbe sa. force , qu'il s!agit 
maintenant d!abaUre ui^. des plu^ b^ux abft^ 
tef|Uf.j(|UJl exigeât ^ powî ctn £91 rq (}es ateliers? 
S4yefe«-X9^^ RUf^^Vft SQ^UT va fpui^siir à toutes ç^ 
dépenj^s?, à c^ll/çs. de rétabli^flvnept? qu'il iça 
lui eu cojj^er cent j^iU^ éçus.«.^,. . que dia-j^ ^ 
tAu^ s^ fortuue peut*etr^, a^vaut qufi^ la. m^Wii-» 
facture rapporte un sou ? Si je n'avais i>a4 pe<:4U( 
mon procès % j'eu prendlrais inoa piarti plus* ai- 
:^ni^i;it ; nïai$ vpir ma pauvre SQ^ùr courût À sa 
ruine, quand la mienne est consommée^ <|Uiaxi4 
j£l ufi pouiTf aia plus, v^iir k scm ^^ours ( Et le 
dig^e bomtf^ 6^ lai^sfl^ t^m})er.sur un fouieuil^ 
4aii0 Taççajl^m^at d'iui véritable désespoir. 

' -*- iTeasayçïrvous point de faire k madame de 

Ferrières quelques représentations ? lui dis-je^ 
Peut^tre pourrf^vou^ quelque chose sur. elle? 
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— Depuis hier soir je lui ai dit tout ce* que 
pouvait dire un homme sage et sincèrement atta- 
ché. J'ai parlé à un mur. Il y a long-temps que 
nous le savons, vous et moi, Raoul : cet homme-' 
là peut tout, il peut tout. 

J'essayai de le consoler en lui disant. qu'il 
était fort heureux, du moins, que madame de 
Ferrières nous emmenât tous; que peut-être là- 
bas nous pourrions exercer une surveillance utile. 

-— LÀ-bas pas plus qu'ici, répondit-il. Yous 
avez dû vous apercevoir, mon cher ami, qu'il a 
trouvé mauvais que vous fussiez au courant des 
affaires dé ma sœur. Je vous l'avais dit d'avance/ 
j'en étais sûr. Maintenant qu'elle a cessé de vous 
consulter, nous n'y verrons plus que du feu, 
jusqu'au jour où la pauvre femme se trouver^ 
sans pain. t 

— La fortune de madame de Ferrières est 
trop considérable pour que ce danger soit à 

< 

craindre. 

— ^^ Vous verrez, vous verrez. Je sais oîi peur 
vent conduire des entreprises aussi colossales.^ 
Monsieur Dumesnil dit lui-même qu'il veut taire 
la chose en grand. Je le crois bien , parbleu ! ce 
n'est pas lui qui paie. 

J'eus toutes les peines du monde a calmer ce 
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brave homme , qui, dans tout le cours delà con- 
vereatkm , je puis le dire » ne prononça pas un 
seul root qui eût rapport à son intérêt propre 
ou même à celui de sa fille. Enfin , lorsque à 
force dé raisomtemens plus ou moins plausibles, 
je fus parvenu à lui faire voir, sous des couleurs 
beaucoup moins sombres , l'avenir de sa famille, 
je le laissai et je pus songer au mien. 

Certain de snivre madame de Ferrières , je ne 
voyais rien d^affligeant pour moi dans le projet 
de quitter Paris. Pour mon compte, au con- 
traire, je pensais avoir plus d'un motif de m'en 
réjouir. Sans parler de la joie confuse que je 
nfosais m'avouer, de voir éloigner l'instant où l'on 
marierait celle qui ne pouvait devenir ma femme, 
je me faisais une idée charmante de la vie in- 
time et presque solitaire que nous allions me- 
ner aux Rochers. Aiâ vérité^ monsieur Dûmes- 
nil serait là ; mais j'aimais à croire qu'accablé de 
besogne du matin au soir, il aurait à peine le 
temps énf respirer, encore bien moins celui de 
s'occuper de nous. Tout considéré, j'aurais re- 
mercié le ciçl que monsieur Dumesnil eût la 
fantaisie de faire delà faïence anglaise en Bour- 
gogne,si les intérêts de madame de Ferrières 
s'étaient trouvés moins compromis. 



Le jiL>ur ii^4Q^ àf table, madame de Eorrières 
me fit' pari: de 'tau t 9pn pluiiv, et m'annonça sou 
départ, pouir te siirlendem^n. Elle emmeoail' 
^1» miendaattav^c elle, et ihe dil qu'ette avait 
çMli|Klé sur mai pour tetrmÛMr le peu. d'âffiiims 
qWette leÎMérait à Pàiss, au nouàhre desquelles 
étuU la charge de bàre 9^rm une foule d'objela 
dans le garden^euble,. avant de congédiei? c^ix 
cjhe^dooiesliqiiei q>ui lui deveoaieiit inutiles dans 
aeii terrei.>-^ YOus devez avoiir tout tct'miQé e» 
lâpifis ih quinie jour^, me; dit-^eUe ; et-j'espèrev 
i^pon ober BeouJ>, (}ue vous peetittessaussîtôt pour. 
v^nir aoiis l^joindt^e» Npiid vous atteod:rt)n6 avjéc 
iiapatieiHre , ear votre soeiété me mancpierait 
pli4^ AUX Hoabers qu'à Paris, s'il est possible. 

Le projet de me lei^ser à Paris après elkem^'a*' 
vait d'^otd ç«usé je ne sai^ quelle inquiétude^ 
que ces derniers Hiots dissipèi^eat» Tandis qu'eHe 
parlait 4 d'ailleur$^ j'avais observé i à la diérobée, 
la figure que faisait monsieur Dumesnil» do»t 
Tair ii^ifEére^ et tranquille étai^ tautÀ^^t 
ppppre à me rfi^urer, Je promia dotic d'exécu*' 
terj(es différens ordres que jeredevais^ eA l'en 
D$ parla plus que de la Vie charoiftute q«ie noisl 
pliions mener à la campagne* MadeniaiseUe de 
3énac se promettait tout le bonheur possible de 
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cette nouvelle existence; elle était ravie. Son 
père gardait le silence, se contentant de me re- 
garder de temps à autre, et de lever les yeux au 
ciel. Mais le chagrin de mon digne ami ne pou- 
vait m'eropécher, je Tavoue à ma honte, de res- 
sentir une joie d'autant plus délicieuse qu'elle 
naissait surtout de la joie de Camille, en regar- 
dant cet ange de beauté, en me disant: Elle 
m'aime ! Elle m'aime donc ! Ce sentiment d'une 
félicité plus qu'humaine s'emparait de mon ame, 
et me ravissait presque l'usage de ma raison. 

Après le dîner, dans un moment où personne 
ne pouvait nous entendre, Camille s'approcha 
de moi : — Êtes-vous content ? me dit-elle. — 
Heureux \ répondis-je. Elle me regarda ; sa main 
se trouvait dans la mienne : nous nous étions 
tout dit. 
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CHAPITRE XIL 



LE «éSESPOIR. 



Oui, le iMMibtBr bien The a pàUé êam» mû ▼!• ! 
Oa le suit; daas set breton ■elÎTreaittommeM; 
Puis, comme cette vierge ans champs erétois ravie, 
Ob «e TOlt Mvl & ton rtfvell. 

Vifivom Hcoo. 



QmirzE jours sont bientôt passés, me répé- 
tai-je qiiiand j'eus perdu de vue cette voiture de 
poste qui venait d'emporter loin de moi tous 
ceux qui m'étaient chers dans ce monde. Quinze 
jours sont bientôt passés! et je commençai sans 
retard à m'occuper des diverses affaires ilont je 
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restais chargé à Paris. Les plus doux souvenirs, 
un sentiment de bonbeur indicible m'aidaient à 
supporter Tennui des fastidieux détails auxquels 
je consacrais mon temps. Une pensée qui ne me 
quittait pas, cbarmait tout : j'étais aimé de Ca- 
mille! Oh! combien l'ineffable jouissance d'un 
amour partagé peut suffîre à^tiotre ame ! Quand, 
après un an de contrainte, d'efforts, de com- 
bats, je me demandais pourquoi je me sentais 
aussi heureux, il ne me allait écouter ma rai- 
son qu un seul instant pour reconnaître, hélas! 
que rien n'était changé dans mon humble si- 
tuation , daus la. briUante situation de Camille. 

Mais si l'honneur, la reconnaissance me défen- 

11 

daient encore de jamais aspirer à la main de ma- 
tlemoisellë €ie'Sénac;si nous nous aimions sans 
aucun espoir, nous nous aimions ! Une si grande 
félicité a-t<elle besoin d'avenir ? Aussi ne deman- 
dais-je point d'autre bonheur; et je me sentais 
si peu coupable d'idolâtrer en silence , sans rien 

^t,l.endredu„<eïgps,i?eille à .qui^ul hopj?»^» je 
M iHr.^i.»'w^mt,piji ç^si^^çf,, qj[|e.ma.plu^ doj)Sfi 
pensée,,, ^près ,pelléî. ae re^ir Camille , .i^t 
^çem^'ajilçr rç[i;^iHd,f^. son perçut .n^ti^^feir 
triçe,. .......... 
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mon SLtrMfe dans» les cours du châtéaii, où j'>al^ 
lais retrouver ceux qui composaient ;poor tnoi 
Tuoivjers! Je comptais les minutes^ et^oepen- 
ddot 4es joctitnées'^e ime^ semblaient pas ^asseE 
loogtseis pour toute la>besogae que j^'auraisToolu 
expédier. S'iram<vait>K|u'wi fournisseur neoiit 
au lendemain pour m'apporter wi desmémoires 
que jîètais ebargé de solder,^— ^Demain ! demain ! 
pensaî^je avec humeur, ees gens^ià en^paiilcitt 
à'kuraise! On voit biënqn'rls ne sontpas. pres- 
sés! de se mettre en^ mute» pour les 'Rochers. En 
Minmot y je puis dire que j'avais quitté Paris 
avamt d'eu pmrtin^Ie vivais sur la route de^Bolstv 
gogne. 

>}'éct*iviâ«chà(iis le co^irant cbela première 'se^ 
*maitte''à monsieur de Sénac ^ moiàdpourtkri \pàt>' 
iet^de celles des<'affaire»'4|ue j'avais déjà termi- 
:aées,dd<it(je je pviftis de reiadre compta à «fa 
^^ooùtj que danâ l'espoir qu'il me ferait tépomé. 
le ne tardai pas ^enctflbt à recevoir «me lettHede 
lui^^^mpiie de tendt^eisseet deriMmté. IIs>é(tavent 
-àrriiés^ i^àns: aucun^acoideint ^ toiiC le ^^moude isîp 
-pot^tsiil: à: merveille^ et j'étaifs attendu v miedi^Éil- 
U yiivec lafpkis*'V9ve'»hnpatienee. 'Se me félieiiei 
beaucoup ' d^avoir écrit i à monsieur de Sédac , 
je 'relisais sa lettre > tous 4es soirs,' et quels 
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qu'eussent été les ennuis de ma journée, je m'en* 
dormais gai et content. 

Enfin , comme la marche du temps est aussi 
certaine qu'invariable , douze jours , composés 
de vingt-quatre heures chacun, finirent par s'é- 
:couler pour moi comme pour celui qui peuir 
être en retardait le cours de tous ses vœux. Ils 
amenèrent le. jour que j'avais fixé pour aller re- 
tenir ma place à la diligence. J'étais d'une joie 
folle, car dès qu'on a retenu sa place à la dili- 
gence on est à peu près parti Dès sept heures 
du matin je fis ma toilette. Je déjeûnai à la haie; 
retenu ensuite plus d'une heure par le premier 
clerc du notaire de madame de Fetrières, je ve- 
nais enfin de terminer avec lui; ayant pris mon 
chapeau , sauté toutes les marches de l'escalier, 
je traversais la cour avec la vitesse d'une flèche, 
quand le suisse m'arrêta pour me remettre une 
lettre de madame de Ferrières. — Un retard 
peut-être ! m'écriai-je ; Dieu veuille que je me 
trompe ! Je brisai le cachet. Je lis les quatre 
premières Ugnes ; mais bientôt mes yeux se trou* 
blent, je ne vois plus rien, mes genoux fléchis- 
sent et je tp^be sur le pavé, sans connaissance. 

L^ dpme^tiqyes, m'aimaient tous , on s'em- 
pressa de .me porter dans ma chambre, et de 
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mè donner du secours. Quand je révins à moi , 
que j'eus rassemblé mes idées, m<m premier 
mût fut de demander la lettre et de prier qu'on 
voulût bien me laisser seul. Ces braves gens ne 
voulaient pas m'obéir, avant de s'étrè assurés 
que je ne m'étais fait aucune blessure. Aucune 
blessure! Ce mot m'arracha un sourire de dés- 
espoir. Je me levai , je marchai devant eux'. J'au» 
rais eu la tète fendue que j'en aurais £siit autant , 
je' crois. Ils me rendirent le fatal écrit et con- 
sentirent à se retirer. 

Après tout, je n'avais lu que les premières 
lignes. U me restait peut-être encore quelque 
espérance ? Peu^étre allais-je ti*ouver quelque 
consolation dans ce qui devait suivre ? Je m'as*- 
sis. Je m'efforçai de rappeler mon sang-froid > 
ma raison , tout' le courage dont j'avais besoin 
pour ne pas devenir fou, et je lus ce qui suit* 

<c J'éprouve un véritable chagrin , mon cher 
« monsieur Bérard, en me voyant contrainte de 
« Yous annoncer que' plusieurs considérations 
« m'engagent à vous rendre votre liberté et ne 
«c me permettent plus de vous garder dans hia 
a maison. Un séjour en^ province et surtout-^ la 
a campagne , vous priverait de tuuiès les res** 
«sources qu'ofiire Paris à- un jeune homme ia- 

II. 
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ce struit et jaloux^ avec iraiaoa' de ftiry^3oa'che* 
« min. Ce motiîy ({ili ¥qu9 dkt entièremeiil per<^ 
« ^oimel , m'aurait seul décidée , loi^ mémie qu^ 
« je n'aurais -pias réfléobi conàfaim votre rage et 
« celui de* sha ilièDe,. rendent; peu convenable 
^ que Vous habitiez tous deux laméasieiaMus^»», 
« àiatiitenantsurtouiquenôusiaUens mener uM 
4c.]vie beaucoup plus sédentaire. Groyesquetou» 
«r mes- tvœôtK' pour yoYre bonheur vous aui^rciirt 
4c dansileimônde/qoèlleqvie aoît la «cajsrièheiqu/» 
ec vous vous déciderez à choisir; il nt'eat idoiix 
««•de penser que votre savoir, et votre'h(H»oi]able 
viqairaotère vons y assureront des suncd$. Suriitt 
«I teiidant que c vous soyéa&parvenu à vjtosrplaqoi? 
« sekon^vôtpe imérîte^ >1noiis<pourntzi avoirtbesmn 
^'d'argent; J^éGris'pér<cef;méÉie!Coui!ri6r:à\()q^ 
tfinola&re, ^urqu'il vousroompte.oeqt lciiiîsi;'.(t;e 
ce serait un bieniaîble prix de toutes le&4peiii^ 
v)<jue(vo(ii6 voos'étès diùiipéés ponrmes a|iaii»^$ 
(tUH^^eVy«joi^nait pas(l6S')selilûtt€Hàsidei4]:<^^ 
«mâlssabise: et d'af feclîoti|dont jo "voua.piîe 4 mcn^n 
tt tsidar Bénàiid ^ de recevoir ici ra$mrax|ce« » , r ]. . 
•CenAllouiâhGent loui;» ! iri'écriairje e^jetoj^t 
là lenreAuin rie «noû L'eafepplutôt^q^e.def tw^ 
eber jainais. cet fiirgeiial4 Je^^me -mia à-fiiaiipt|er 
dans' m» càanobFf eomkne-uti véritlable4)|B0nsér 
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maudissant monsieur Dumosnil / madame de 
Feri'ières, l'univers entier. Tout mon corps trem- 
\}lsàit; je poussais des cris idç désespoir; je me 
ftappais<la léte avec rage, j'aurais voulu mou- 
rir, thhl eoidme f aurais voulu jtiourîrl 

iLa^natnre ne permet point qu'un état aussi 
violent soit dui?able. Je ne tardai pas à me cal- 
mer, à n'avoir plus qu'une idée confuse de tout 
œonruiaUieur. Je tomlrài sur un siège, et j'y res- 
tai dong-temps presque anéanti. Une sorte de 
tcaaqutltité succéda. Je repris la lettre, je la 
relu5;jWpesai'tons tes termes avec soin. Mon 
âge et celui de sa nièce , ttisait-elle-? Il était bien 
temps 'd y p^pser! loi^qu'il m'avait fallu une 
force plus qu'humaine pour combattre i'impru- 
éeate cwftfiance^ont elle avaitfailli nous rendre 
vdotîmes.iJene doutais point que cette réflexion 
tapdîve<iie lui eût été suggérée par monsieur 
Bumesnii. 11 inr'aura peint* à ses yeux comme un 
vil .^ductéor, me disais-je, comme un misé- 
rable ! et peut^^lre elle le crûit!.... Mais non, 
oetle^.letti>«,quilui a été dictée, je n'en*doute 
pa^^ cette lettre ne s'adresto point à uii homme 
i|ue l'on^ méprise, et m^étant remis alors à re- 
Une^ies^deux pages tout entières, j'aperçus que 
far d^nmère contenait un post*scriptmn qui m'a- 
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vait échappé par suite de la fureur subite ou 
m'avait mise l'offre des cent louis. « S'il vous 
ff reste quelques papiers à me faire parvenir, 
« disaient ces lignes, je vous prie de me les en«- 
tf voyer par Joseph , qui , d'après mes ordres , 
« doit partir lundi prochain pour venir me 
tt joindre. Adieu, Raoul, adieu, mon cher en» 
« fÎEint. » 

Ces derniers mots étaient écrits tellement à 
la hâte , que l'écriture en était à peine lisible. 
Il me serait difficile de décrire l'étonnante im- 
pression qu'ils firent sur moi. Mon cher en£anï! 
Mon cher enfant! m'écriai-je. Ah! c'est elle qiâ 
parle mâiiilenant ! Elle sait bien que je isuis 'Uili 
honnête garçon ! Camille le sait bien aUssiT^ 
main de fer qui me serrait la poitrine me lai^ 
respirer plus librement, et je fondis en larlàirës; 

Pendant deux jours je me flattais que niBfi^ 
sieur de Sénac pourrait m'écrire, que cet etèéU 
lent homme essaierait peut-être de mettre ([iiâl^ 
que baume sur ma blessure; mais la Yhoitié^tfè 
là sefïmine s'étant écoulée sans que moh espiUr 
se réalisât, j'eÉi conclus que tout était 'fint;î]fùè 
même en rendant justice à l'honnêteté de MtAia 
condufte , moifsiêur de Sénac , aitisi qtiesà' sôikir, 
n'ignonrit plus mmi secret, celui de Càmiflë^'ët 
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qu'il pneuait le seul parti que pût approuver Ik 
raison y en rompant tous rapports avec moi. C'en 
est fait, me répétais-je sans césse^ pendant ces 
cruelles miits ,. pendant ces cruelles journées qui 
se succédaient sans m'apporter une seule pen« 
sée consolante; cen est fait, je l'ai vue pour la 
dernière fois. Il lui faudra peu de temps pour 
oublier Raoul Bérard , et quand elle sera mariée, 
si lé hasard fait qu'on me nomme devant elte, 
elierira k Tidéeiqu'étautbien jeune, il est vrai , 
elle a cru m'^mer* Cette humiliante supposition 
npi^Sj faisait éprouver une angoisse indicible , sans 
glHirtantine £ah*e désirer une fois, une seule 
^ts,d^ cesser de l'aimer moi-méi lié. Son sou- 
^^tr^au contraire était fe seul bien qui existât 
fAÇpre (entre le monde et moi. Retombé dans 
yî9i4fp^nt, dans l'abandon , je n'avais point de 
^miîlle ({ue je dusse aller retrouver, je n'avais 
j^Qiot; d^mis à qiû j« pusse c<!>uter jnes douleurs. 
Jl^^p^paclais à Camille^ je. lui disais combien j'é- 
ll^s.iEQalj^eureu:^, et je la voyais s'attwckir sur 
ii\Qi; je l'en^^^judais m^ dire : F^uyi?ej Raoul ! 
/ç^uand ^ ^u^uiie autre voix humaine ici^bas ne 
{^vfiit fi^'adresser un mot de pitié. 

.,1;^^ temps que je fus obligé de passer daHs \st 
IDiaiçpn 4^ madan>e de Ferrières, après avoirr 
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reçu sa lettre , m'a laissé le souvenir d'une sauf-^ 
france à laquelle il est surprenant que je n'aie 
pas succombé. Je ne pouvais^ sans mal ag^r^ ne 
point terminer les affaires dont j'étais diargé. 
Dans l'état douloureux de mon anie et de 
mon corps , car la fièvre ne me quittait pas , tt 
me fallait courir la ville; voir des genii avec lei^ 
quels j'entrais dans des rapports qui tous me 
rappelaient vers lé passé, qui tous me déehi'> 
raient le cœur. I^ soir, il me fallait rentrer dans 
cet hôtel désert, où j'avais passé de si doux mti* 
mens! que j'avais cru ne devoir quitter que 
pour aller la rejoindre ! La vue de l'escalier, des 
appartemens, jusqu'au son de la voix dés do- 
mestiques qtii nous avaient servis à table , tout 
était douleur. 

Ce ne fut qu'après avoir enduré cesuppliœ 
[>endant cinq jours qu'il me fut permis dé m'y 
soustraire , et d'aller jouir au nioiils d'uite sbli<- 
tude absolue. J'écrivis à madame de Fèrrières 
en lui renvoyant différens papiers d'affaires. Ma 
lettre me coûta beaucoupdepeine; jela recom- 
mençai vingt fois. Tantôt elle était trop bffec* 
tueuse, tantôt elle était trop froide. Enfin je par^- 
vins à me renfermer dans les termes d'une res- 
pectueuse reconnaissance pour ses bontés pas- 
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sées. Exprimant le regret que j'avais de les per^ 
dre, avec autant de modération qu'il me fut 
possible d'en feindre. Je ne me permis pas une 
plainte; mais j'évitai de dire un mot qui put 
avoir trait à mademoiselle de Sénac , à laquelle 
je me contentai d'offrir mes respects , dans un 
post<sGriptum ! L'hommage de la plus vive recon- 
naissance, de la plus tendre affection pour mon^. 
siaur de Sénac ^ rien pour monsieur Dumesnil. 
Un refus plein de gratitude, mais formel, de 
toucher les cent louis qui m'étaient offerts. Telle 
était ma lettre. Je la remis à Joseph , à cet heu- 
reux Joseph, qui allait partir pour les Rochers.^ 
Je fis chercher un fiacre pour emporter mes ef- 
fets» J'y montai avec Médor, et je quittai pour- 
toujours la maison où j'avais connu Camille. 
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CHAPITRE XIII 



LA SOLITUDE. 



Dès que U désespoir peut retrouver des larmes , 
A la mélancolie il vieot les confier, 
Pour adoucir sa peine et non pour roublier. 
C'est elle qui, bien mieux que la joie importune , 
Au sortir des tourmcns accueille Tinfortune. 

Delilli. 



J'avais loué une chambrç rue de Yaugirard, 
désirant m'éloigner autant que possible du quar- 
tier de la rue de Richelieu , que j'avais pris en 
horreur. Ce nouveau local était loin de ressem- 
bler à celui que je quittais. La maison était dé-^ 
cente; mais l'état de ma bourse m'obligeant à 
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la plus stricte économie , je me trouvais logé au 
quatrième , et par suite meublé de la façon la 
plus modeste. Ce réduit^ toutefois, me parut 
préférable au palais le plus somptueux , lorsque, 
après avoir fermé la porte à double tour ( Dieu 
sait pourquoi^ qeu^jeii^vii^^ à. craindre ni visite 
ni voleur ), je pus y rester seul avec Médor. 

L'espèce d'engourdissement qui succède k âne 
grande secousse de; FaoïA, oommie tout s^utre 
bienfait de la nature, est accompagné d'un cer» 
tain charme. Ce que je fis d'abord dans mon 
taudis ne pçvit.pa;^ s'^ppolw ]r4ftéchir. Une foule 
d'idées confuses , incohérentes ^ me passait dans 
l'esprit. Je Mi'abaj^dpnQai^ àje W^ sais quelle rê- 
vasserie, qui tmait pett^étre eu délire, mais 
qui avait pour moi quelque chose de doux et de 
reposant; je dois le croire, au moins, puisque 
pendant huit jours je ne quittai pas ma chani* 
bre , sauf le temps nécessaire à mes repas , que 
je prenais chez un traiteur voisin , plutôt pour 
frire manger Afédbr que pour manger 'moi* 
w^me. Sans un livre, sans une ombre â'\>ccu-' 
pation , mais déilwé des importuns , je parais 
mes journées entières appuyé sur ma fenêtre; 
qui touchait aux nuages. Là , je laissais errer ma 
pensée, ou plutôt je ne pensais point; sseule- 



ai€Ot ja me «mtois vivre, et beaucoup moitié 

Jfe p^oia cQmpw^ œt éîgà'k celui dfuoi coiuuh 
lesceol. MalheiHreu3€»»eQlr, j'étftis eocoreî iôi» dà 
la giiérisao ewof^ète. Quand mes idées répri!^ 
vent de la suHe, jit recemsutS' plus clairemNM 
encore^ peulrétre^ qoe tout banheiir a<vait 6if 
S805 retour, lât âboae k kqudle j'avais le moioMi 
pensé |uaqu "alors ^ était la saule dont iï fiât rai«« 
souiable de Bi'ocûii|i>ar désoi^mals. Je veux paw^ 
Ifir du soin de^me procurer les seioyeiis de vme^ 
de vivre dans la pkit stricte acoepÉion du lubtf 
car il ne s'agissait plts de vivre heureux. 

N'ftyaiat eu aucune occasioei de dépenses chesD 
madame de Ferriàrefi , je nie trouvaés avoir éeiiN 
uomisé sur mon Iraitement pràs de cinquante 
éims ; ma^ je n'en étais plus au tenbpa où quatnd» 
loms me Semblaient une somine inépuisable^ )0 
sentais I«i néoessité de renouveler nioil trésof 
pur un travail queleonque» A la vérité y dès qv» 
je tifi'av^i de sanger enfin à moi-^néme et è^ 
m^n avenir, ce qui n'eut Uea qu^aii bout é^ 
quinse jours j je m'étnis ao^rété auteitôtau projet 
d'aviciir recaurs i ma plume en nie fAnanl ^^m 
tmr. Ge t|ui m'altrayait* dans en plan ^ c'étttt 
surlmit l'espoir de parvenir à rendre vÉon nom 
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célèbre; Caaiille entendrait parler de mes ou^ 
vrages; Camille ne rougirait pas d'avoir aimé 
celui dont la renommée proclamerait les succès. 
Il ne fallait peut-être au contraire , pour la ren- 
dre fière de nos amours, qu'écrire une bonne 
tragédie, el; je récrirais ^ c'était un point résolu. 
Toutefois , j'avais assislé trop souvent aux do* 
lésiaces de$ .gen« de > lettres pocir ignorer coix^ 
bien la carrière >du théâtre, que je choisissais 
comme la plus brillante , offrait d'entravas à qui 
voulait la suivre. La moindre chose étaît dé 
composer l'ouvrage;' il s'a^ssait ensuite^ de le 
^ûre recevoir, et surtout de le faire jouer. Que 
d«i tenifis demanderait tout cela^ pendam le- 
quel , néanmoins , il fallait dîner tous les jours. 
Tout bien considéré , je me décidai à ne consav 
crer que quelques heures à mes travaux lilté- 
mîresv et à chercher une occupation lucralive^ 
qui pûti fournir à mes modiques dépensés, 
W me laissant une partie de mon temps; mais 
que feraitt-ije? à qui m'adresserais -je pour é«re 
eippl^é d'une manière utile ? Cette triste 9é* 
fluxion suivit de près la première idée sage qcfi 
v^wait eafin vde me passer par l'esprit. N'ayant 
jamais fait la cruelle supp€>sition que l'appui de 
mes, prolecteurs pourrait me manqfier, j^iVais^ 
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entièr€»reeQt négligé de m'en ménager d'autres. 
Qe tant de gens avec lesquels je m'étais trou:iré 
chez madame de Ferrières, la plupart ne me 
connaissaient pas du tout; les autres me con* 
naissaient si peu^qae je ne pouvais compter en 
rien sur le léger souvenir qu'ils pouvaient con*- 
server de moi. Je me trouvai donc aussi compte- 
temeqt isolé dans cette immense capitale, que 
si je fuisse arrivé seul avec Médor et mon paquet 
sur l'épaule y ainsi que j'étais [>arti de Paray<^le-^ 
Monieil.. Après avoir cherché dans ma mémoire 
les noms du petit nombre de personnes aiii^- 
quelles je pouvais m'adresser avec quelque coii^ 
venance etquelque espoir de réussir, je m'arrêtai 
àoeluidu président,.dontdéjà j'ai parlé, etdoM^ 
par iin bonheur singulier, je savais l'adressé. "^ 

U n>e fallut, toutefois, plusieurs joursavant 
de me décider à cette démarche,. tant il mutait 
pénible de me retrouver avec quelqu'un que j'a- 
vais, connu dans . ce temps de bonheur, déjà Si 
loin, de moi! enfin j'eus le courage de m'y rét* 
soudre« assuré, du moins, que; le départ dema^ 
dame de derrières eTpliquait assez ma sortie^dë 
ebe^; elle, pour no^ mettre à l'abri de tou^s 
questions embarrassantes. 

Lç président était duezilui; il me>reçut axesmi 
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tâtavfk?la>tiiéine bienTeilknce'qu'il m'avait tou- 
jours montrée. Après quelques mots sur ^la fdKe 
que 'Venait (de faire madame de Ferrières/ me 
dît-il, en quittant tons- s^ amis pour aller s'en- 
terrer 'eti provf noe, jl me demanda d^un «aw^d'iu' 
térét t{iMl/pavti j'anrais pris moî^méme. C'était 
me mettre^sur la voie' d'une' manière ' trop'favo^ 
rAble pourqueje n'en profilasse pas, et je m'em* 
pressai de lui dire 'dans quel-but et dans quel 
espoir je venais) le trouver. Il m'écoula-avec l'at- 
teation :la'plus>4^bligeanle, et sa réponse neme 
laissa aucun doute sur sa< bonne volonté: Maisr le 
digne magistrat était vieux , sans relation ^vec 
1»É pimsances du jour^ Quand il eut t^berché long^ 
temps dans sa tête, et <le la méiHeure foi du mon^ 
de , les moy en&de^ tn^étre< Ul^, il ^m'^ôffrit de n»e 
Élire entrer comwe clerc ^ehes un fort' bon pro- 
ciireur, ajoutant avec^un sourire que son crédit 
n^'âifaHit pas au-delà. 

Je ib'étaîsguère 4enté, je l'avoue , de profiter 
de cette ofifre,.surtx>ut lorsquele président m'ap- 
prit que'ma besogne .consisterait à copier 'des 
ni^leadu matin au soir. > Je me vis>donc forcé ^e 
lui confier 1 que mon intention étant d'écrire 
pour le théâtre, je souhaitais <me réserver aa 
HumiB inesi'SoiTées ^pourtravadter à4i|a tragédie. 



CHAPITBS XIII. Iji 

teotide diéâtre tt de'itnagédie^'il secoua 
b tète en faisant. la>igriinaee. '*^ Prêtiez liiien 
garde.., prenèa^ ^ bien: garde, i mon' eher motifiear 
Béi^àrd,^i«e dit-il^ tfvmis (embrassez là aœ r^sar- 
rièreidans laqnelte^fuirittit tan tiofe} -chances, on 
court .beaucoup ttop intreBsent. eeRe de £rifQ 
fortune. Si vous^Vibulez^étneiautear, servexi^v^Us 
plutâtde touti^ les cônnaîssanlAsiqtie vous pos* 
sédaz'fonr éçraiie isn eaVrageisérienx^^inn ou-« 
vittge^KffK^i neMB.*iQu6}que)<îhose sur <be moyen 
âge, par exemple. Ah l mf o« cher ami^ tout est 
enoqn^àfftiresnnia moyen: âg)e ! 

» L'eibeo» (président ^parlait raison sains doute; 
mais îlipariaità ;nnvso)UPd. Camille nfentendrait 
jfltEoaia-parlèr -d^une thistoitie du. moyen âge ! > Je 
revîns'dttic sur l'âdée^d^éiriveaine tragédieavea 
tàntrde feu>etîd':4iptniâitreté,/i(ue le pirésident 
fiekittfiàr {prendre^ naon onièfeement pouirfQne 'vo** 
eàtipfi. -^^A'^la bonne heure, dit^il, >n'enipar- 
lôos. phis, » monsieur fiéqand ;f ^travaillez) jpourwle 
théâtre, puisque vous vous y sentea appelée Plus 
lesf^auteurs, 8if&és;(^Qnt nombreux ^raprès^out, 
pli|s il liasti honorable d'obtenir ndes sii€oès,.tat 
vousênobtiendreZ) je n'ep^dontepas. Quantau 
te;vips qui .vouarfost nécessaire ponr composen à 

â 

volHre aise ^ nous p6u vansr leneore t arranger: ceia%; 
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Je vais écrire à Corbiueau, si vous vouaL déoiâez 
à travailler dans. son étude, qu'il ne pourra 
compter sur vous que pendant quelques heiirea 
de la matinée. Il approuvera toute espèce d'ar» 
rangement pour m'obliger; je lui ai rendu les 
plus grands services quand il est entré dans les 
af&ires , et jamais il ne l'a oublié. 

Touché de tant de bonté , songeant aussi que 
je n'avais pas le choix des moyens pour me met- 
tre à l'abri de la misère, je me hâtai d'accepter 
cette dernière proposition. 

— Croyez-moi, disait le bon président, pen- 
dant qu'il traçait sa missive au procureur; 
vous ne serez peut-être pas fâché un jour d'a^ 
voir pris quelque connaissance des affaires , cela 
ne peut jamais nuire. Il me remit sa lettre, con- 
çue dans les termes les plus flatteurs pour moi ; 
et, quand je l'eus remercié cent fois, qu'il m'eut 
fait promettre de revenir le voir souvent , je pris 
congé de lui, le cœur plein de gratitude, mais 
bien peu joyeux. 

Dès le lendemain, je m'habillai, non sans 
pousser de gros soupirs , et je me rendis chez 
monsieur Corbineau, qui logeait précisément 
dans mon quartier. Sur la recommandation du 
président, non-seulement il me reçut à mer- 
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veille, mais il me fit entrer sur-)e«chainp en fotic- 
|ionSw.Lui«méfiie me conduisit dans l'étude, où 
son maître-clerc me fit asseoir à une table, et 
mît devant moi vingt-sepft pages d'un griffon-» 
i)9g^ presque illisible, qu'il me fallait copier 
iigpe pour ligne. 

Tont en m'efforçant de déchiffrer le logogt^* 
phe dont j'étais dbargé de créer un double, 
}'eus le temps d'observer qu'outre le maître* 
derc , le travail de l'étude occupait aussi trots 
|euucs gens de mon Âge à peu près, destinée, 
comme^moi, à pâlir sur les pièces d'un procès 
dont la perte ou le gain leur importait aussi 
peu l'un que l'autre. Du coin de l'œil, je les 
voyais de temps en teinps ricaner en me regar- 
dant, taudis qu'ils taillaient leurs plumes, ce 
qu'ils faisaient toutes les minutes., J'en conclue 
que .ma figfire ne plaisait point à mes nouveaux 
camarades; elle devait en efTeft contraster pro* 
<£gieusement avec les leurs , sur lesquelles ré- 
gnait: surtout un air de gaieté et de malice. 
Comme nous sommes plus sensibles aux petites 
choses quand notre cœur est chagrin que lors- 
qu'il est. joyeux, je me sentis vivement blessé 
d'une manière d'être aussi incivile envers un 
nouveaux venu. J'en devins encore plus triste et 



178 HAÛUt. 

pl«s sérieux sani dknite , car les rîeaiiraM»FS re- 
doublerait au point qu'ayant salué poliment à 
mon entrée dans Tétude, je crus pouvoir me 
dispenser d'en faire autant à mon départ. Ce dé^ 
but était fort peu propre, on le voit, 4 me don*- 
ner le goût de mes nouvelles occupations; aussi 
Mia*je besoin de me rendre à l'impérieuse voix 
de la nécessité pour retourner le lendemain 
ches monsieur Gorbineau* J'y passai le temps 
convenu tout aussi agréablement que je l'avais 
&it la veille f si ce n'est cependant qiie les }eune$ 
deres^ ayant satisfiiit leur première curiosité «ulr 
ma personne^ s'en occupèrent beaucoup mèîM* 
Ua causèrent entre eux de mille choses, sans^ ja-f 
mais m'adresser la parole, et sans m'o£Frir ay^ 
cune occasion de placer un mot dans leurs dia« 
cours» . . 

Une semaine presque entière se passa de la 
même fieiçon, et pourtant la réserve de ces mes^ 
sieurs avec moi ne, tenait certes* pat» à leur taci^ 
turnité. Dès que monsieur Corhineau et mon«^ 
sieur R^my, le maitreK^lerc, s'absentmnt, la 
conversation et les ris devenaient ai bruyana , 
qu'on n'aurait pas entendu Dieu tonnw. Je com^ 
tinuais à écrire sans lever une seule fois. la tête;' 
car j'étais trop orgueilleun pour ne pas me mon- 
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trer tout^à^fait ittdiâerônt à leur Uopolilessé^ 
^^î()iielk contribuât; plus» que je ne pensais 
peuiréire à accroître la profooclQ niékmcolîe 
q^î ^ dan» beaucoup de robmens , me découraH 
geaî^ de l'exUtence* Quanid^ à deux heures, je 
sortais de l'étude poar aUeir seul d4ner ehea mom 
mautais^ traiteuv, et qu'apvès a^oir fait quelques 
tours dans le Lu^esubourg, sans qu'il put amn 
ver qu'un de mes semblables. m^.èlâA son eha- 
peau 9. je feutrais, dans cotte triste chambre.,, mt 
personne ne m'attendail v il m'antivait sonvenl} 
d# £o4idrQ en. larmea* de me démasder pottv^; 
qiaoi je m'obatinaia à défendre une vie de re» 
grets, d'abandon et de douleur, contre kini^ 
sère 011 lu lilort. 

Tel était le cruel état de om» ama, qui, oa 
peut bien le pianser, ne om permettait guère-de 
songer à ma tragédie, lorsqu'un matin, danoa 
Vétad^i^ moBsieut GerhMieAu partagea, entre 
nies: caimrades et mot un travaiL extrêmement 
pressant. Il s'agissait de copier les lettres d'une 
ti«èa4ougiiie fiorrespoodanoe^ doût IhawocaA aviait 
besoin ,; et qu'il feUait lui portev le soir inéaie. 
Nous étioi^ déjà em beso^e» depuis deuit heur 
re^g quand iin petit bruo^duAt la table tou^iait 
la DÛeiine,. regarda le couqqu- de l'élude, r-^ 
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Midi et demi! midi et demi! s'écria- t-il en sau- 
tant sur sa chaise. Peste soit des sots qui ont 
ècnt ce fatras! Je n'aurai jamais fini , et je don- 
nerais tout au monde pour être à une heure 
dans la grande allée du Luxembourg^ ne fut-ce 
que pendant cinq minutes ! 

— - Afin de ne trouver personne, comme lundi 
dernier, dit son voisin en riant. 

— Ah! pour ce matin, je suis sûr qu'elle y 
sera , répliqua le pètlti>run ; sa tante l'a dit hier 
devant moi. Si vous étiez de bons garçons, vous 
autres, vous m'aideriez: deux maudites lettres 
de plus ou de moins, qu'est-ce que cela vous 
ferait ? 

— Tu te moques de moi , répondit Tun , j'en 
ai encore six pour mon compte. 

-— £t moi sept, répondit l'autre ; va te pro- 
mener. 

— Hélas! c'est bien ce que je voudrais ^ re- 
prit le jeune homme en poussant un gros sou- 
pir. 

Je pensai à Camille. — * Donnez «moi vos let- 
tres, dis* je; maintenant que j'ai fini les mien- 
nes , je ferai tout ce que je pourrai faire. 

Le petit brun me regarda d'un air ébahi; son 
œil malin n'exprimait plus que l'étonuement et 
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l'embarras ; comme s'il m'eût demandé : Parlez^ 
vojits sérieusement? 

— Donnez., donnez, dis-je avec un sourira 
qui dut lui persuader que la paix était Ëiitc en*- 
tre nous; car il remit sa liasse dans la mûn que 
je lui tendais. Puis, me £rappant sur Tépaule: 
7— Vous êtes un bon enfont ! s'écria-*t-il ; oui , 
vous êtes i^n bon enfant , et , nous , nous avons 
tort; mais il £aut vous dire qu'avec votre air 
grave et vos saiuts de cérémonie, nous vous, 
avons pris pour un faquin. 

A partir de cet aveu, qui, s'il pouvait être 
plus poli, ne pouvait être pi lis franc, «on-seu- 
lement la meilleure intelligence régna entre mes 
trois camarades et moi, mais je ne tardai pas à 
devenir le confident de leurs secrets les plus inr 
times. Je sus bientôt le nom de telle ou telle jo- 
lie grisette , dont le souvenir égayait pour eux 
Vantre de la chicane. L'un me montrait un billet 
doux , l'autre me racontait par quel bon tour il 
avait arraché quelques louis de la bourse d'une 
tante avare. C'était à qui m'ofirirait la .moitié de 
sa bavaroise , quand l'état de ses fonds lui perr 
mettait de déjeûner autrement qu'avec du fro- 
mage et du pain ; c'était à qui me mènerait le 
dimanche dans un bal magnifique, où, pour 



iên RAOUL. 

treiYle sous , j'ocbèlerais le dt^dît d'entrer et ce* 
lui de conduire une dame. Quoique men reAis 
d!aoeepter cette d^mièFe proposition , €ft plu- 
sieurs autres au même genre , €tf*attirât mitte 
Tailleiâes sur «a tristesse , sur la passion «nal* 
hemrepse dont iw^ doute j^étais viôtime, ces 
pfaîsantertes n^avalent plus rien de 'blessant, fe 
«n'y prélats de la meilleure graee éa monde, 
bien certain que le secret de mon eœur était en 
«àreté «litre ie ciel et moi ; et oefla doutant plus 
que je n'éprouvais aucun besoin de confiante. 
Il est bien vrai que tous rapports afFe<%uéux 
in'étaiefit doux , qu^à cette douloureuse époque 
4e ma vîe, |e dus à la camaraderie del'éttide 
une .consolante distraction. Néanmoins aucun 
point de contact n^existait entre les caractères de 
ces^enties gens et le mien. Nos idées, nos goûts, 
nos maf|iève$, étaient tellement opposés que 
410US me nous enteiidions à peu près snr rien. 
Nous nous tutpyions pourtâtit,«iOus vivions en 
frères, parce qu'ils avaient bon eœur et mof aussi; 
a défaut de mille convenances proprés à lier lès 
faofpmes entre eux, la bonté suffira toujours. 
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VICTOR. 



Danf le c^aai r»rié d« 90» doof^co) relient^ 
Aon esprit ett k moi, lei trëiort sont les mi^oi, 



^p^ 



Tu «lihHé à» (Hre qpi'atiattîtot que j'avais pu 
I9 prendre sm moi , j'avais écrit à Catherine 
pour filiflttniiw Au chadgeaieal aortenu dana 
BQpn aort ^ et lui doniier na nouvelle adresse. 
U M m'avait pas été possible de résister au dé^ 
sîr d'appraadre par etle quelques nouvelles de 
ee'.Klui se passait- aux Rochers^ dont 
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comme on sait , n'était qu'à deux lieues. J'avais 
donc prié ma cousine de faire tout au monde 
pour se procurer quelques renseignemens con- 
cernant madame de Ferrières et les siens , et de 
ne point omettre en m'écrivant un seul mot de 
ce qu'elle pourrait apprendre d'eux tous. La ré- 
ponse se fit beaucoup attendre ; enfin je reçus 
une lettre dans laquelle Catherine commençait 
par m'annoncer, non sans se livrer aux ré* 
flexions les plus amères, que mon oncle était 
marié depuis huit jours avec madame Leblanc, 
à laquelle il avait donné tout son bien après 
lui. Ija nouvelle me fut très-indifférente , vu que 
je n'avais jamais compté sur Théritage de Jé- 
rôme Bérard, et je me hâtai de passer plus avant. 
« Quant à madame de Ferrières^ que je n'aime 
« guère o , continuait la bonne cousine, <t ( car tu 
« as beau vouloir me tromper, mon pauvre 
« Baoul y je vois bien à ta lettre que tu es cha- 
c grni)> j'ai prié un moyen bien simple de sa- 
it voir à quoi m'en tenir sur son compte. J'ai été 
« passer deux jours chez monsieur Biibt, son 
a fermier, que je connais depuis long-temps ; à 
« telle enseigne que j'ai fait la robe de noce de 
.«sa fille , quand il l'a mariée au fils die notre re» 
«'ceveur, en lui donnant une faoneose dot^ par 



CUAiPïVRP. XIV. l85 

«ipafeiithèse^ Tous les habitânjs du château se 
c portent bien, ^i œ n'est que la nièce dé ma-^ 
(c dame de Ferrières est tombée fort malade 
« quinze jours après son arrivée , et qu'elle k 
« iiailli mourir. A présent, elle va bien; car 
jK monûeur Bilot l'a vue se promener dans le 
«:parc avec son père. Il dit qu'elle est belle 
« comme UB ainçur. Comme tu m'as l'air cu- 
« irieux de savoir tout ce qui regarde cette fa*- 
K miUe-là , j'ai questionné à droite et à gauche. 
« On prétend que: madame de Ferrières va faire 
a des sottises. Ije château est déjà plein d'où- 
(K .vriers qui le bouleversent. Tout le monde dit 
«i qu'elle, entreprend une entreprise qui pourrait 
a bien la ruiner , toute riche qu'elle est. Il paraît 
« que cela chagrine son frère, et que sa nièce 
ce est d'tuie tristesse- q«i fait peur. Je cherche 
a dans ma tête si je n'ai plus rien à te dire , vu 
a iqae tu me pries de ne pas oublier un mot; 
« inaîa voilà tout. Si j'apprenais quelque chose 
a. de plus , je te l'écrirais. » 

Je laisse à penser si je lus ave|C atti^tion cet 
artielcide 4a. lettre, >si je le relus cent fois. Elle 
étiaît tombée malade qiiinae jours après son ar- 
rivée , préeiséiiient à t'époque où j'avais été 
banni de la maison)! Elle était trisl^ ! d'une tris^ 
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^çss? qi|i faisait p0iir ! Je o'iiva» donc pte pleuré 
$euj ; Ig 4<Hileur 4^ CaïQiUe répaadaU à loà^dou» 
leur ! Tel fqt qu^p prfioi^ dCOitkBeot : il tétait 
fltroce. ^9^ ,(|i|«|i4 JQ réfléchis qu'au Iku de 
m'écrif Q q^^ iiMi4eipaÎ9i9tie de Sénao él|iit oui^ 
vale^qen^t Qfttbfri»!? wrait pu m'approadre sa 
xDQrtyj&friMQQ^iy j'em horraurdeimmégoitipe 
ift^.dil ipQi'iiiéiiie. -^ Voua qui l'aurez sauvée > 
lYiPU IH^u ! fn'^riairfey pardanueasHaa^ 1 Qu'elle 
iQ^Qubtie, jqu telle, m'oublie , a% le &iifc; mais 
q^>Ue. ^ive .triMq[mUe, briAbale de bûuàueulr et 
dç^santé ! I^e ciel aait qu'tdoos jfi formai ce vœu 
4An$ tpttte U 9iii€énijlé de mmi attie^ au* poiiK 
que; si 44ni9 00 Boament .GâonU^ iik'eûl appris 
SQP muriage y qu!elle nCmt dift : Tu l'as souhaité» 
}e^ A'imrai3 pu la déiMOtlr. GaouUe malade 1 Ga* 
OMl^^mourante l Akî pJitfôt onlle morta pour 

. jli'écri.yi4 ^tmitQt k nia cousine en la pfiaasl; de 
91c; do]B^[)?iPi i^QviSïiwffir courrier^ des nouvelles 
de mademoiselle de Séuac , et je nif tardai pas 
jà^roçeviHr rbeureuseasauranee qu'elle élàit en-, 
^Iflfeu^Ht i^abiie. 11 me icit permis alors de 
ni'abfpdMQar à toiule ma joie ^je rmiis à l'éads'^ 
^cc^i le me «entais rattaché à fa^ lôepar u» Uea 
Qi^^térieux., chéri , |ileHi xfe ohmues* L'idée cpse 
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j'étai5 encore aimé ne me quittai! phis , eUe ne 
laî$fiait pas de place aux tri&tes pensées* Je repris 
plai3ir à coculeBipier un beau oièl, à relire m 
chapitire de mon Virgile , à caresser Médor. 
Les jeunes gens de l'étinde fiirent bientôt tout 
surpris de^ me voir rire avec :eiis, ei je oiaoïr 
mençaî ma tragédie. 

Le métier d'auteur a sfs déboires sans doute; 
mais qu'il offre de jouissances ! JTieii appelle , non 
pas seulement au3( hammes de génie, ou mém? 
de tille»! , mais à tous barbouilleurs de papier. 
Bien entendu que je parle escoliisivement ici du 
temps pendant lequel on lorée ou Yxm croàt 
créer. Qu'ils me disent ^ees barbouilleurs de par 
pier, s'ils n'ont pas, coavne moi , concentré avec 
délires toutes leurs fiicnltéssor la rechercbe d'une 
phrase 9 d'un mot, proprés .à rendre Leur pensée 
plus clairer Qu'ils me disent quelle joie ils 
éprouvaient quand ce mot étak enfiii trpuvé ; 
et si le travail de ieur esprit portait sur la oréa*- 
tio|i de pfii^pQnages qu'il £sUak£aireparl6ivagîlr^ 
r^dre virais^ faire vivre eha&n , qu'ils éie disent 
si ta race humaine ne bourdonnait pas autour 
d'çux sans les distraire de leur vif intérêt pour 
ces êtres sortis de leur cerveau , ef qu'eux seuls 
connaissaient encore ; si les vulgaires événemens 
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clc ce inonde ne glissaient pas sur leur vie, tout 
occupés qu'ils étaient de peindre une situation 
«qui leur semblait neuve et touchante 9 ne fut-elle 
jii l'une ni l'autre; et si, tant qu'ils tenaient Ja 
plume , ils . n'oubliaient pas tout , injustice , 
passe-droit, calomnie, la perte de leur place, 
de leur fortune, et même une révolution s'il 
s'en faisait de leur temps. 

U ne s'en était pas encore fait k l'époque dont 
je parle; mais je n'en avais pas moins besoin 
d'une vive distraction pour ne pas retomber 
dans les idées noires. Je dus ce bienfait au délire 
f>oétique qui s'empara de moi dès que je me 
crus auteur. Le souvenir de Camille seul avait 
le pouvoir de m'arracher, par moment, à la 
Jouissance de composer le plan de ma pièce et 
de l'écrire. Du reste , délivré de T'ènnui de réflé- 
chir à ce que je deviendrais plus tard, de son- 
:ger que je n'avais pas le sou, je passais (dix heures 
de ma journée au moins à Antioche, près de 
Germaiiicus , de Plancine et de l'infâme Séjan , 
occupé de mettre en beaux vers ce qu'ils avaient 
dû se dire en l'an dix-neuf de Jésus-'Christ , fai- 
sant souvent vingt fois le tour du Luxembourg 
avant.de trouver certain hémistiche, ignorant 
ce que je mangeais à mon diner, ce que le 
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maâtTe<\erc m'avait fait écrire le matin. Heit* 
reusement pour monsieur Corbineau , ou plutôt 
pour moi-même , puisque après tout il n'aurait 
pas manqué de clerc, mais que j'aurais manqué 
de procureur, j'avais contracté promptement 
l'habitude de faire ma besogne d'une manière 
entièrement machinale : il ne m'arriva qu'une 
fois, je crois, d'écrire plusieurs vers à la requête 
de dame Marie-Françoisè , etc. , etc.,. etc. 

Je rentrais tous les soirs après ma promenade 
accoutumée pour me mettre au travail jusqu'à 
plus de minuit. A cette heure tout dormait au- 
tour de moi , elle m'était donc la. plus propice ; 
lorsqu'une chambre dont je n'étais séparé que 
par une cloison , et qui depuis long-temps res- 
tait libre , finit par trouver un locataire. Le n(>u- 
veau-venu jouait du violon. Chaque soir, à peine 
étais>^e assis à ma table, qu'il se mettait à étudier 
je ne sais quel maudit rondeau si di£Qcile pour lui, 
que pendant une semaine il en écorcha ceftt 
fois tous les traits l'un après l'autre, sans par- 
venir, à ne point m'écorcher Toreille. Personne- 
n'aurait pu tenir à ce voisinage ; mais qu'on juge 
de ce que je devais souffrir ! Aussi y quand après 
avoir fait vainement mes efforts pour distraira 
mon attention du fatal rondeau, après avoir porté 
mes plaintes à la portière, qui me répondit 
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tranquillement : GesM sanâ daulie monaieur Du»* 
parc f que voulezrvous que j'y liasse ? il est ckee 
lui} Hia patience fut à haut. Le soir même , àès 
que yeAtendis le premier accord, je me levai en 
foreur et j'allai frapper à la porte de monsieur 
Duparc. i 

Elle loe fut ouverte par lin jeune homtoe 
d'tme charmante figure ^ qui me reçut de la iin>* 
nière la plus affable, e4 tne priHi d'entrer eisà me 
trailaat de voisin. Tandis qu'il, m'approchait 
UQe des deux chaises qui^ jointes à uo piano, 
une guitere; un pupitre et uile armoire ^ coiù'» 
posant tout SQti mobilier^ je ré{k>ndais de mon 
mîeuib à ses piolitesses , eal* ma colère s'était cal^ 
mée aussitôt ^. et je ne voulais plus pirésenter ma 
t^q/ikéte^ sanfii prendre tous les ménagemens coi»« 
venables. . . 

Blciiss eûmes biendôt épuisé le pjBtit nomtee 
de phrases que peuvent s'adresser deuXr pei^ 
sonnes qui se voient pour la première fois y et le 
discours roulait sur les avantages et sut les in^ 
C0ovénisiis d'hàhilen la rue de Yaugîrard, quand 
mon jeune voisin me mit sur la vois en se plaii* 
gnant d'entendre toute la nuit le bruit des ohan 
rettes <|ui. portaient les légumes à la Halle. 

«-*- VoiiS' ne pouvesi donc jouet dw violon que 
W soir ? dis-je aussitôt. 
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— Le matin je donne mes leçoM, répôiidttMl. 
Puis, comme il était t:rè»*faoile délire âurma 
figure le désappoititemciiit que mé feilsaient 
éprouver ses paroles, peut-être^ repHt^ en 
souriant, D'âiiaie»-vdus> pas Iti musique , et m'en- 
tendez-Yous de votre chambra étudier un cùti^ 
eerlo dé Viotti qlii est adonrable^ mais terri- 
blement difficile ? 

*^ J'aioie beaucoup la imisique 4 et le con- 
eerCd est superilte, dis^-je ; le fnatbéur e^ qtlë je 
ne puis. aussi travailler qoe le soi^. Je fui^ ttHë 
tragédie dont j'ai à peioeé^nA deux actitsr^ j^ 
vois quêtes cbters étant ainsi je serai contraint 
de déménager, tout en regrettant beaucoup toti^ë 
vmaiilagé. 

>«^ Gpmnient donc l «omtnont donc l^tf'éeria I0 
jeu n» booune , qui vbaimènl» airait ¥mr du meil-» 
leur ctofant du mo^dè^ je déménagenàis phitôt 
sipirBaéme* Niius trcHàyeronsêiàoyeii ' d'a#i^D|;et* 
cela« U'eat bien vrai que je 3onnre des leçons^ 
mais c'est quiand j'en trodVe^ L'été cela vatml:; 
et maintefiant,pai' exemple t je n'ai que dèHl? 
éeotiers. Je puis fort bien rentrer jtoor jouer do 
violon aux heures où voUs serez chez monsieur 
Corbineau; car la portière m^a dit que voua 
étiez un des clercH de moDsieuri Covbîneau; 
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sa conversation si piquante. Jusqu'à cette jolie 
figure où régnaienl tant de franchise et de gaieté, 
jusqu'à ces manières souvent bizarres, jamais 
communes^ qui en faisaient un être à part, tout 
enfin le rendait aimable. II aimait la musique 
avec une passion qui allait au-delà de ce qu'on 
pourrait imaginer. Son goût pour la poésie te- 
nait même uniquement à ce que les vers com- 
portent une sorte de mesure et de mélodie. I) ne 
pouvait causer un quart d'heure sans se servir 
vingt ibis des termes de son art : aossi fus^je 
obbgé de meubler ma mémoire de tout son dic- 
tionnaire usuel; sans cela bien souvent je n'au* 
rais pu comprendre ce qu'il voulait me dire, 
même sur les sujets les plus siniples. Pour lui, 
parler musique, en faire, en écouter, c'était 
vivre. Combien de fois ne lui ai-je pas entendu 
dire qu'il n'existait que trois choses ici^bas : la 
musique, l'amour, et les tragédies de Racine! et 
quand il s'exprimait ainsi , c'était exactement à 
la lettre, car je ne l'ai jamais vu s'émouvoir 
pour tout autre intérêt de ce monde^ Il faisait 
bien anssi de placer l'amour en sécoode ligne ^ 
puisque , en me parlant un jour de sa maîtresse^ 
il m^avona qu'il en était fou , qu'il l'aimait pres- 
que autant qu'une sjrmpbonie d'Haydn. Ëtran^- 
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gcr à l'envie, à l'ambition, à l'amour (le l'or, à 
tout genre de petitesses , ou eût dit qu'il s'était 
arrangé pour vivre dans une région plus pure que 
celle où vivaient ses semblables. Quand il quit- 
tait les nuages néanmoins, quand il se trouvait 
sur terre, tous ses rapports avecN les mortels 
étaient doux^ faciles, obligeans, car il était sen- 
sible et bon. Il ignorait même , je crois , qu'il 
existât des méchans, cç qui pouvait tenir à son 
excessive indulgence pour les autres. Je n'ai ja- 
mais vu Victor en vouloir à personne; il excu- 
sait tout, il pardonnait tout, excepté pourtant 
de chanter faux : comment ne tire-t-on pas un 
coup de fusil à cet homme-là? me disait-il un 
jour à l'opéra, en me montrant l'acteur qui hur* 
lait un air de Gluck. 



N. 



/ 



/ 



CHAPITRE XV. 



GERMANICUS. 



TjC plus grauil biea qui soil en amylio , 

Est s'entrescrire , ou te dire de boocfae , 

Soit bien , soit deuil , tout ce qui au cœor londief 

Car si c'est deuil , on s'eut réconforte; 

£c si c'est hien, sa pari diascan emporte. 

GLKMBMTllAliOT. 



Ma. liaison avec Victor acheva de me faire 
reprendre goût à la vie, et je ne saurais dire 
tout ce qu'elle eut alors de doux et de conso* 
lant pour moi. Non-seulement sa gaieté, de 
même que son insouciance poiir tous les inli^ 



igb RAOUL. 

rets matériels de ce inonde, finirent par m'in- 
fluenccr prodigieusement; mais la joie d'avoir 
un ami se fait sentir à tous les momens; et quand, 
après avoir causé et ri ensemble, je rentrais dans 
ina chambre pour travailler à mon Germanicus, 
il m'arrivait bien souvent de gagner l'heure où 
le sommeil s'emparait de moi saiis avoir songé 
une seule fois que j'étais malheureux. Ce n'est 
pas que le souvenir de Camille occupât moins 
mon cœur et mon esprij:. Cç souvenir était ma 
vie; mais il s'y joignait maintenant la douce con- 
solation de confier à un autre moi-même cette 
pensée intime qui ne me quittait point; je pou- 
vais enfin parler de Camille, en parler à Victor, 
a qui je n'avais caché aucun secret de ma vie, 
pas même eelni de mon amour. Victor, ainsi 
que je l'ai su depuis, n'espérait aucun succès, 
aucun bonheur pour inoi^ d'une passion aussi 
folle ; mais , comme il avait un certain respect 
pour tous les sentimens vrais et passionnés , il 
m'écoUtait battre la campagne avec une patience 
angélique, sans m'opposeï* aucun de ces froids 
raisonnemens qui n'eussent fait quç glisser sur 
mon esprit. — Qvii sait ? disait-il çn terminant 
pos conversations; écris ton Germanicus. Et j'é- 
crivais mon Germanicus, 
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Sains être orphelin comme moi, Victor ne 
jouissait pas davantage du bonheur d'avoir de$ 
parens. Fils d'un riche fabricant de Rouen , son 
père , qui s'obstinait à le mettre dans le com* 
merce pour lui laisser un jour sa maison , ne^ 
pouvait lui pardonner ni son goût pour la mur 
aique , ni son dégoût pour les affaires, il en ré-^ 
sulta des scènes si pénibles entre monsieur Du« 
parc et son fils , que Victor, décidé à ne point 
embrasser un état qui lui était odieux, partit un 
soir pour Paris avec cinquante louis dans aa 
poche, ne comptant désormais que sur la PrO'^' 
vidence et sur son talent. 

"-^ Depuis dix'-huit mois que tu es ici , lui di- 
6ais*je un soir, est^-ce que tu n'as pas ^rit à ton 
père? 

— Très-souvent , répondit-il ; mais jamais ^e 
n'ai reçu de réponse, et pourtant ja ne $oUicite 
rien que l'oubli de mes torts, que son pardon» 
Souvent il me prend l'envie de monter dans la 
diligence, et d'arriver tout-à-coup che^ nous 
pour qu'il m'embrasse ; car je suis bien sûr qu'il 
m'embrasserait. D'un autre côté , cette démar- 
che serait une sorte de cpnsentement à ses dé- 
jsirs; il me faudrait aussitôt tenir des livres, en- 
tendre , pour toute musique, le bruit de métiers. 
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de tisserands; je ne puis me faire à cette idée- 
là. Je l'écrivais encore hier à ma bonne petite 
sœur, qui m'aime bien^ qui répond à toutes 
mes lettres. Elle prétend que notre père ne m'en 
veut pas du fond du cœur j qu'il essaie si le 
temps et la misère ne m'ouvriront pas les yeux 
sur ma sottise , ce qui veut dire^ en d'autres ter- 
mes, qu'il me laisse mourir de faim pour me 
faire, entendre raison. Il s'abuse bien étrange- 
ment s'il croit rne ramener par le besoin de 
quelques ëcus; ce qui m'est le plus indifférent 
au monde est d'avoir ou non de l'argent dans ma 
poche. 

'-^Tu le dépenses pourtant assez facilement, 
répondis-je, et je crois que les cinquante louis 
que tu as apportés de Rouen n'ont pas dû te me- 
ner loin: 

— D'autant plus, reprit -il, que, huit jours 
après mon arrivée à Paris, j'ai été assez heureux 
pour trouver l'occasion d'acheter mon Amati(i). 

— Qu'est-ce que c'est que ton Âmati ? 

• — Mon violon , mon violon , profane! je ne l'ai 
payé que trois cents francs, et je ne ledonnerais 

(i) Il existe encore quelques violons d* Amati , et ils sont fort 
c'bers. . * 
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pas pour dix mille. Fais-moi le plaisir d'écouter 
un peu ces sons-là. 

Il me fallut entendre trois ou quatre gam- 
mes chromatiques 9 propres à me faire juger du 
mérite de l'instrument, avant de ramener la 
conversation sur iios affaires; car j'avais le désir 
que nous fissions bourse commune , et surtout 
qu'il me chargeât de l'emploi des fonds , tant il 
était peu économe. Il résulta de notre compte ,- 
qu'en joignant le prix de ses leçons à ce que je 
gagnais chez monsieur Corbineau , nous avions 
tout juste de quoi ne pas mourir de faim, et 
cela en Vivant avec la plus grande sagesse. Il 
consentit à me charger de la caisse^ et du sgin 
de faire les économies. Après tout, une gène 
passagère nous importait peu , puisque bientôt 
le succès de ma tragédie allait nous faire rouler 
sur l'or. 

Enfin je l'achevai cette tragédie, et moins de 
cinq mois après l'avoir commencée, tant j'avais 
mis d'ardeur à ce travail, dont ma destinée toute 
entière me semblait dépendre. Ce fut un beau, 
moment pour moi que celui où j'écrivis : la toile 
tombe;i\\xQ celui où, près du feu le soir, je m'ap- 
prêtai à lire à Victor ce chef-d'œuvre , avant de 
le porter à des juges plus sévères que lui. Sou- 
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veut il m'avail demandé quelques vers, quelques 
scènes; je m'y étais toujours refusé. Je ne vou'** 
lais pas lui &ire connaître mon ouvrage par lam« 
beaux , nuire à l'effet général , en un mot déâo* 
rer mon succès. J'allais donc jouir à la fois de 
toute sa surprise et de tout son enthousiasme. 
Un verre d'eau près de moi, je commençai. Vie* 
tor me prétait cette attention de cœur à laquelle 
pourrait échapper un défaut sans doute, mais 
jamais une beauté. L'intérêt le plus affectueux 
se peignait dans ses regards, suspendus, pour 
ain^i dire, à mes lèvres ; et pourtant l'expression 
de sa figure ne tarda pas à m'alarmer. Plus je 
lisais, plus je le trouvais froid. Entre les actes, 
il me faisait quelques critiques , il me donnait 
quelques éloges : il était évident qu'il ne voulait 
pas me décourager, qu'il attendait , qu'il atten* 
dait toujours. Je ne le vis pas éprouver, un seul 
moment d'enthousiasme. Moi-même, je me gla- 
çais; je ne retrouvais plus rien de ce que j'a* 
vais cru mettre dans mon ouvrage. Victor ! pas* 
sionné de tout ce qui était beau , de tout ce qui 
était vrai ! Victor écouter sans un seul transport 
mon Germanicus! La pièce était jugée ppur moi. 
Je mé fis Je plus grand effort pour arriver jus* 
^u'à la fin. 
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"-*- £h bien ? cHs^je quand j'eus terminé , et 
j'âittachai mes regards sur ce pauvre anai 9 dont 
la mine faisait vraiment peine. 

— - £b bien! répondit Victor; les vers sont 
bien faits , très^bien faits : il n'y a rien à criti<- 
quer dans le style* La tragédie est condirite dans 
toutes les règles dç rart. Je veux mourir, si je 
sais ce qui manque; mais il manque quelque 
cbose» 

^^ pu tfflent? disvje. 

— Non y non. Il y a du talent dans la chari- 
pente de l'ouvi^age; on voit que tu xis appris le 
njétier à force d'avoir lu les maîtres, il y a du tab- 
lent dans plusieurs scènes^ et pourtant 

-r^ Tu es resté froid ? 
-^ C'est vrai. 

3é lui ptns la main, r^ Ton si£Bet n'est pas 
aigu, Victor^ lui dis-je; je le conçois. 

— Sur ma parole , dit-il, je verrais jouer cette 
tragédie «tans en connaître l'auteur, que je r>e la 
sifflerais pas , à moins que je n'eusse de l'humeur 
ce joiir-flà; Mais tusais que je suûs très-difficile. 
D'ailleurs, voicrtu , l^aoul^ on n'a qu'une mai- 
nière: d'aimer sjoa ami, c'est à la manière dont 
on li'aime soi-même. Je mendierais mon pain 
fivant d'augmenter le nombre des auteursraédio- 
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cres. Tu me verras donner des leçons toute ma vie 
plutôt que de poser sur les pupitres d'un or- 
chestre une œuvre privée de génie. 

— Et le génie ne se montre point dans mon 
ouvrage ? 

. — Je ne le pense pas, dit-il d'une voix alté- 
rée en saisissant ma main , qu'il pressa dans les 
siennes. * 

Je le regardai; une larme tombait sur sa joue, 
car il venait de remplir un devoir bien rigou- 
reux ; il souffrait. 

— Tiens, lui dis-je; et, prenant ma pièce, je 
la jetai dans le feiu 

— Ne fais pas cela, ne fais pas cela! s'écria-t- 
il tout en sauvant le rouleau des flammes. Je 
puis me tromper, Raoul , je suis un musicien ; je 
ne suis pas un littérateur. Il faut consulter, il 
faut voir ; moi-même je vieux la relire à tête re- 
posée. 

— Mais si tu reçois la même impression , jure* 
moi de me le dire. 

. — En doutes-tu ? répondit-il. Pendant que tu 
lisais*, je croyais d'abord pouvoir te cacher ma 
pensée, te ménager, me ménager moi-même; 
car il m'a fallu du courage , beaucoup de cou- 
rage , Raoul , pour te faire un si grand chagrin-^ 



\ 
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pour te ravir tant d'espérance. Mais que serait 
devenue notre amitié? qu'aurais-tu pensé de 
moi , si Germanicus n'avait pas eu de succès ? 

— Et si la nouvelle de sa chute avait été jus- 
qu'à Camille ! m'écriai-je ; si j'étais devenu la ri- 
sée de cet exécrable Dumesnil, de madame de 
Ferrières. 

J'étais réellement bien plus amoureux que je 
n'étais poète; car cette effrayante supposition 
étouffa les derniers soupirs de mon amour- 
propre; elle acheva de me fiai re voir dans Vic- 
tor un ange gardien , qui me sauvait de Tablme 
où j'allais me plonger. Je le suppliai de relire la 
pièce, sans aucune envie de la trouver meil- 
leure, avec méfiance, avec toute la sévérité ima- 
ginable, et de ne m'en plus dire un mot d'ici-là. 

Pendant plusr d'une semaine, en effet, nous 
évitâmes entre nous tout ce qui pouvait avoir 
rapport à mon malheureux Germanicus. Je com- 
mençais même à m'étouner un peu que Victor 
différât si long-temps un examen auquel j'avais 
attaché mon dernier espoir , quand un après- 
diner nous allâmes nous promener au Luxem- 
bourg, par une belle gelée. Nous marchions 
vite ; Victor gardait le silence depuis plus d'un 
quart d^eure , ce qui lui arrivait si rarement , 
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que je finis par lui demander s'il avait qiiek|iie 
chagrin. 

~^ Oui 9 ditvii en s'arrétant ^ j'ai une niaavatae 
nouvelte àt'apprendre. Le comité de la Comédie 
Française a refusé ce matin ton Oentianicils. 

> ^ Et tu m'as nommé ? m'écriai^je. 

— Non , vraiment. J'ai porté la pièce à La- 
rive^ que je connais , en le priant de la lire à 
ses camarades v^t je lui ai laissé croire que j'en 
étais Fauteur. Je ne t'aurais fait connaître que si 
les comédiens l'avaient reçue; car éi tu veux 
écrire d'autres ouvrages, autant vaat-*il que ce 
refus reste ignoré. 

-^^ Ainsi ^ tu pass^ pour l'auteur d'nne pièce 
que tu trouves maiiiraise? dis^je, aensiblemeni 
touché de ce trait d'amitiéi 
r 4M Que veux-tu qu'il en résulte pour flies 
blanches ou raiea doubles croches ^ iieprit<^il ,• si 
tffut est que j'«i» mette jamaiâ sur du papier? et 
nous nous remira«s h marcher tristement en m^ 
lence ^ Pnn à côté de l'autre. 

*^ £k bien l dit yictor après quelques Uiot.^ ; 
vas^tu le laisser abattre comme un enfant? toute 
.ehttfice de bonheur est*>eUe perdue, palace qu'on 
fi« joH^ra pas ta tragédie? 

Onî^ Victor,' oui ^ toute chance de bon-» 
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heur tst perdue* J6 ne t'avouaiê point, je ne m'a- 
vouais point k rooi'-ménie ce que j'avais fondé 
d'espérance sur un succès : un sliccès me faisait 
sortifT de la foule; un succès me rouvrait la porte 
de madame de Perrière» , qui ne passera pas sa 
vie en Bourgogne. Je revoyais Camille; je n'étais 
piusy aux yeux de ses parens. un jeune homme 
vulgaire; j'étais un auteur célèbre, que peut- 
être on n'eut pas refusé pour gendre^ pour ne- 
veu.*... 

.-^£t tu m'invitais à ta nooe^ n'est-ce pas? 
Bhision, illusioti pure y que tout celai lies gens 
riches ne prennent pas des vers pour des écus. 
Apollon descendrait du ciel y qu'on lui refuse- 
rait une héritière sll n'avait pas le sou* Je sais 
un chemin bien plus aùr pour te conduire à ton 
buft; ^r, en songeant à toi c^s joura-ei» il m'est 
venu un^ idée Uiminen^e. 

-^Une idée lumineuse? dis*)e en secouant la 
tête d'un air incrédule. 

^^ D'autajat plu» lumineuse qu'elle estîa seule 
raisonnable; il faut que tu fosses fortune. 

-*- Ea^-tu fou ? 

-^Non« A ta place « je te j.ure que je ferais 
fortune ; il doit y avoir des- raoyeas pour cela ^ 
bien certainement. IMkin père est né fort pauvre; 
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il est fort riche aujourd'hui. Je connais dix per- 
sonnes qui sont dans le même cas. On entre- 
prend de s'enrichir comme on entreprend toute 
autre chose. Et parbleu! quand on s'en donne la 
peine et l'ennui , il faudrait être bien sot pour ne 
pas y réussir. 

— Chez monsieur Corbineau y par exemple , 
où Ton gagne trente sous par jour? 

— Non, pas chez monsieur Corbineau , mais 
dans une autre carrière. Ne peux-tu embrasser 
une autre carrière? Tiens , je donne des leçons 
au fils d'un receveur-général fort riche ^ dès de- 
main je prendrai quelques informations; je te 
ferai placer de ce côté-là; sinon , tu entreras dans 
le commerce; que sais-je? dans quelque route 
enfin où l'on puisse gagner de l'argent et jen 
amasser. Le grand point est de te dire ferme- 
ment : Je veux faire ma fortune; tu la feras. 

Tandis que Victor parlait ainsi , je riais; mais 
au fond son idée ne me paraissait pas aussi folle 
qu'elle me l'avait semblé d'abord. Sans me flatter 
d'aller aussi loin qu'il voulait l'espérer, je ne 
pouvais que gagner à quitter mon emploi de 
copiste chez monsieur Corbineau pour tout 
autre emploi. Le talent de Victor en effet le 
mettait en rapport avec beaucoup de gens qui 



CHAPITRE xv. aog 

pouvaient m'étre utiles. Je consentis donc à ce 
qu'il me cherchât une place qui nous mît tous 
deux à l'abri de la gène dans laquelle nous vi- 
vions. Je Pavais supportée cette gène tant que je 
m'étais cru poète , tant que j'avais attendu une 
couronne. Mes douces chimères venaient de s'é- 
vanouir; triste, humilié, il me fallait jeter la 
plume qui m'avait trahi. C'était bien le moins 
que la misère ne me traitât plus en auteur , 
quand je me jurais de ne plus l'être. 
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C'est l'adlea U*an ami , c'«si le dernier tourir* 
Des lèvres '|ue la mort va fermer pour jamais. 

Lamartine. 



Tout chagrin que je devais être après un 
aussi Gruel désappointement, j'étais loin de 
rester sans consolation^ Non seulement Tamitié 
de Victor m'était devenue plus chère que jamais, 
fnais les lettres de ma cousine me donnaient l'as- 
surance qu'on ne parlait point de marier made*- 
fQoiselle de Senac. S'il en eût été question , la 
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nouvelle n'aurait pas tardé à s'en répandre dans 
le pays, et la bonne Catherine avait soin de se 
tenir au courant du moindre événement qui 
pouvait arriver aux Rochers. Tant que Camille 
restait libre , tant que je pouvais croire Qu'elle 
pensait encore à moi , ma vie était accompagnée 
d'un certain charme qui me rendait toutes les 
peines légères. Je ne tardai pas d'ailleurs à pfÊ^ 
tager en grande partie les espérances de Victor 
sur mon avenir. Je ne sais quoi me disait que je 
serais riche un jour. U ne m'arrivait pas de songer 
que naguère j'avais été certain aussi de devenir 
un écrivain célèbre; tant les illusions se suc- 
cèdent avec rapidité dans une tête de vingt-deux 
ans, tant il est donné à la jeunesse de jeter 
promptement des fleurs sur la vie. 

Gomme j'apprenais par les lettres de ma cou- 
sine que la manufacture de n^pnsieur Dumesnil 
coûtait déjà des sommes prodigieuses, et qu'on 
n'en attendait point un grand profit , je ne dou- 
tais pas que madame de Ferrièrels et lui ne fi- 
nissent par écouter la raison, et par renoncera 
cette folle entreprise. U était donc très-possible 
que d'un moment ^ à l'autre la famille revînt à 
I^ris. J'en avais l;eUement Tespoir que tous les 
deux jours j'allais dans la rue de Richelieu, pour 
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m'assurer que les fenêtres de Tbôtel étaient tou- 
jours fermées. — Si je les trouvais, ouvertes ^ me 
disais-je chaque fois^ quel bonheur! mais je ne 
rentrais jamais sans dire à Victor .*^^^ Tout est 
dans le même état. 

J'allais travailler à l'étude comme à l'ordinaire { 
car Victor n'avait encore obtei^u pour moi que 
des places en expectative, ce qui ne me per- 
mettait pas de quitter la mienne. Obligé par éco^ 
nomie de me priver du seul plaisir que j'aurais 
envié, celui d'aller au spectacle, je préférais 
rentrer chez moi le soir, à me livrer aux divers 
amusemeas que mes camarades me proposaient, 
et pour lesquels je ne me sentais aucun goût. Je 
lisais, je révais, j'écrivais à Catherine. Quand 
Victor n'avait point de concert en ville, je pas- 
sais la soirée dans sa chambre; ces jours-là 
étaient les bons joues. Outre le plaisir de causer 
avec lui, j'en prenais beaucoup à l'entendre 
}ouer du violon. Il avait vraiment du. talent; 
d'ailleurs ma disposition d'esprit était propre à 
me donner le goût de la musique ; la musique 
s'allie si bien à tout ce qui est amour et mélan- 
colie dan& notre ame ! 

Un jour il m'avait promis pour le soir un cer- 
tain adagio que j'aimais passionnément. Il ren- 



al4 RAODL. 

trâ de bonne heure, après avoir diné chez nn 
marchand de musique qui voulait entrer en 
marché avec lui pour je ne sais quel travail. 
Depuis la veille il se plaignait d'un violent tnaX 
de tête, et le matin encore il m'avait dit ne pas 
se sentir mieux. -*-- Je ne sais ce que j'ai , me dit- 
il, en prenant son violon ; mais il m'a étéimpos** 
-siblede man^r à table et j'avais peine à me traî- 
ner j usqu'ici. Je l'engageai à se tenir tranquille, à ne 
point faire de musique. Sa figure était si pâle, si 
décomposée, que l'inquiétude me prenait. Il s'ob* 
stina à me joueri'adagio, prétendant que la mu- 
sique ne pouvait jamais faire que du bien ; mais 
au.bout de quelques mesures, il s'arrêta. —• Je 
crois que je me trouve mal , me dit'^il , et il tom- 
ba sur une chaise, comme un homme qui perd 
connaissance. Effrayé au dernier pcritit, je nestis 
d'abord quel secours lui porter; enfin j'ouvris 
la fenêtre , je lui fis boire de Teau à grand'peine, 
et j'eus le bonh^eurde voir ses yeux se r'ouvrir. 
Il consentit k se coucher, mais il ne voulut ja- 
mais souffri)* qiTe je passasse la nuit près de lui 
sur une chaise. Comme pour rien au monde 
toutefois je ne l'aurais quitté, lui trouvant le 
regard fixe, la peau brûlante, en un mot tous 
les symptômes qui annoncent une grave maladie, 
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j'obtio» à fprce d'instances qu'il me laissât par- 
tager son lit. 

Nous étions couchés depuis une heur^, pen- 
dànt laquelle je vis bien qu'il ne dormait pas»,. 
qucHque, loin de l'interroger, je retinsse ma res- 
piration dans l'espoir qu'il finirait par s'endort 
mjir. J'écoutais avec angoisse son souffle pénible, 
l^aletaxity quand il se. mit à duinterà tue- télé 
un air de Oardaqus, «— Ne chante pas , ni'écriai- 
je, ne chanje pas., mon bon Victor; tu vas t'a- 
giter, te rendre plus malade. Hélas! il ne m'en- 
tendait pas; il avait le délire,^ un délire affreux. 
Je me levai; ma tête se perdait aussi. Que £iire? 
quel secours obtenir? il él^ît à peine une heure 
du matin. Nous logions trop haut poiu* appeler 
la portière ; Sfe tèverait^le pour nous d'ailleurs, 
0U milieu de I0 nuit* par le frojid qu'il feisaii? 
Le laisser seul pour aller chercher un médecin ? 
et pendant ce temps que deviendrait-il? que fe- 
rait-il ? Je me lordais les bras de désespoir; je lui 
parlais, je l'embrassais; il ne me reconnaissait 
plus ! il^ippelait Raoul ! Raoul ! mais il ne me recon- 
naissait pluf* Quelle nuit, mon Dieu ! quelle nuit l 

£n£m le petit jpur parut. Depuis trois quarts 
d'heure à peu près, cet horrible accès venait 
de C!es^<*r. Victor était calmt^» calme au poin^ 
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qu'il semblait endormi. J'avais plus d'uûe fois 
taté son pouls, son cœur; je les sentais battre à 
peine , mais enfin je les sentais! Je me hâtai de 
courir chez un habile médecin qui logeait dans 
notre rue, et qui, sur mes instances, consentit à 
me suivre sans retard. 

Que Ton ait grande confiance ou non dans la 
médecine, le moment où l'on amène un médecin 
près de son ami mourant^ est un moment so- 
lennel , un moment terrible , qui nous fait voir 
plus qu'un homme dans celui qui va prononcer 
l'arréi de vie ou de mort. Je suivais le moindre 
mouvement du docteur. Tant qu'il examina le 
malade, il me fut impossible de rien lire sur sa 
figure grave et impassible. Seulement, quand il 
. eut regardé les lèvres de Victor, il secoua la tète 
d'un air mécontent, et j'étendis les bras vers lui 
comme pour lui demander grâce. Je me sentais 
suffoqué. 

•^ Monsieur, lui dis-)e, dès qu'il eut détourné 
les yeux de cette figure pâle et livide, dont la 
vue me navrait, pour les porter de mon côté : 
Monsieur , croyez-yous?.... je ne pus achever. 

-— Il est fort mal , répondit le docteur : c'est 
une fièvre putride. 

— ^ Mais on en revient ? dis-je en tremblant. 
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-—Sans doute; mais il est fort mal. Je vais 
écrire ce qu'il faut vous procuA tout de suite. 
Avez-vous ici quelque femme qui vous serve? 

— Non, monsieur, malheureusement nous 
sommes seuls. 

— Il serait nécessaire d'avoir une garde. 

— Tout , monsieur , tout ce que vous pres- 
crirez. Ah ! prenez intérêt à lui. Si vous Saviez 
quel bon , quel excellent jeune homme vous pou« 
vez sauver! quelcœur! quel esprit! quel talent ! 

Tout en disant ce que je croyais devoir tou- 
cher le docteur en faveur de sou pauvre malade, 
je lui préparais ce qu'il fallait pour écrire. 

— Je connais votre ami, me répondit-il, je 
l'ai entendu faire un quatuor, il n'y a pas quatre 
jours, chez un de mes confrères. 

— Hier soir encore, dis-je,' il Jouait du violon 
quand il s'est trouvé mal. Il est pourtant impos- 
sible qu'un homme de vingt-trois ans meure en 
vingt-quatre heures! 

,—^ C'est précisément à vingt-trois ans le 

docteur continua d'écrire, et il n'acheva passa 
phrase. 

—Vous craignez pour aujourd'hui? m'écriai-je. 

— Non; nous n'en sommes pas là. 

C'était le premier mot consolant qu'il m'eût 
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fait ent^idre, et quel espoir ! Une journée ! 4iprès 
avoir écrit soiih>rdonnaiice , comme le docteur 
allait sortir, me promettant de revenir le soir et 
de nous envoyer promptement une garde, je 
lui fis remarquer que Victor était bien tran- 
quille. — J'aimerais mieux qu'il le fut moins , 
répondilril; mais enfin nous verrons, faites très- 
exactement tout ce que j'ai prescrit. 

J'ol^ins de la portière qu'elle voulût tûen res- 
ter près du malade pendant que je courrais 
chercher les médicametis. On imagine de quel 
pas j'allai chez l'apothicaire, et combien je pris 
peu de temps à rapporter le quinquina et les 
autres drogues , que je brûlais àa faire prendre 
à Victor. La garde ne tarda pas à. arriver; elle 
avait un air d'importance et d'habileié qui m'en 
imposa beaucoup d'abord ; et , quand je la vis 
poser sa montre sur la cheminée pour donner à 
Fheure prescrite la potion , le quinquina , je l'au- 
rais embrassée de bon cœur, toute ^vieille qu'elle 
était.Victor ne sortait pas de cet état léthargique 
qui m'avait rassuré le matin, mais qui m'alarmait 
horriblement depuis que le médecin me parais- 
sait le redouter. Assis près du lit, je sernais ses 
mains, je lui paillais de temps à autre , poui* es- 
sayer de l'an^acher k cette espèce de sommeil;. 
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mais je n'en tirais que quelques monvemens 
d'impatience, quelques mots inintelligibles, il re^ 
poussait ma main , et refermait les yeux aussitôt. 
Son pouls battait si doucement que , par momens, 
je ne le sentais plus du tout; alors j'aurais dbnné 
de mon sang pour lui revoir une minute de dé» 
lire. — Laissez^le , me disait tranquillement la 
garde, il ne vous entend pas; dans cet état, on 
est comme à peu près mort. 

' — A peu près mort ! et demain , demain , 
pensai-je, ne sera- t -il encore qu'a peu près 
nQort ? Hélas ! j'en étais réduit à n'oser adresse? 
an ciel que oet;te prière. 

La journée entière se passa sans amener une 
lueur d'espoir. Ma tête était brûlante , mes yeux 
ne versaient pas une larme; j'étouffeis. Je répé- 
tais machinalement : Pauvre Victor! si jeune! si 
jeune! Mais, à vrai dire, je n'avais pas une idée 
bien distincte de mon mal^ieur. Seulenient , 
chaque quart d'heure qui s'écoulait sans qu'il 
reprit sa conuaissîtnce rendait mon angoisse 
plus douloureuse ; car il était là , il respirait en- 
core , et pas un remède ne semblait faire effet : 
les sinapisme ^ le quinquina , les potions , tout 
échouait. Cette impuissance > cette horrible im- 
puissance, c'était la torture. 
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Je n'espérais plus rien. Je souriais de dérision 
quand je voyais encore la garde s'approcher et 
lui faire avaler quelques-uns des médicamens. 
Sans désirer, sans prier, sans penser, j'étais as- 
sis près de son lit , comme je l'aurais été près de 
son tombeau , lorsque, vers le soir, je crus le 
sentir serrer ma main. Je n'en doutai plus quand 
j'eus le bonheur de reconnaître que ses yeux 
restaient ouverts, et qu'il les portait autour de 
lui. — Raoul y. me dit-il , est-ce que j'ai dormi 
long -temps? 

'— Très-long-temps , répondis-je en essuyant 
à la dérobée des larmes qui coulaient enfin de 
mes yeux ; mais , grâce au ciel , te voilà éveillé. 

— Qui est cette femme? reprit-il d'une voix 
que j'entendais à peine, et il me montrait la 
garde; elle est bien laide'. 

Je lui dis qui elle était:, et que le médecin l'a- 
vait envoyée; — (ar, nous autres jeunes gens, 
ajoutai-je, nous ne savons pas nous soigner, et 
j'ai été chercher monsieur Baudran , qui s'inté- 
resse à toi , qui t'a entendu faire de la musique 
dernièrement chez un de ses confrères. 
.' — Ah! oui; un mauvais quatuor d'amateur. 
Celui qui faisait l'alto était détestable. * 

Tout cela se suivait; tout cela était d'im 
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homme qui a repris sa tête. J'étais transporté 
d'une joie que j'avais peine à contenir ; car mon 
espérance allait alors aussi loin qu'avait été mon 
désespoir. Sans le médecin , qui revint le soir, et 
sans lesdiscours delà garde^jel'aurais entièrement 
sauvé; mais monsieurBaudran^touten le trouvant 
mieux, ne voulut jamais me dire, qu'il répondait 
de sa vie. Dans la nuit , en effet ^ la fièvre aug- 
menta , et le délire reparut; il fut suivi de même 
de ce fatal état qui m'effrayait tant. Enfin , pen- 
dant près d'une semaine , Victor fut dans le plus 
grand danger. Il me fallut passer vingt fois des 
craintes les plus affreuses à ces espérances d'un 
instant que détruit l'instant qui suit. J avais pris 
la garde en horreur; non-seulement son indif* 
férence pour mon pauvre ami , qui tenait au- 
tant chez elle à une grande sécheresse d'ame 
qu'à l'habitude de voir des mourans , me ren- 
dait sa présence insupportable; mais ses piréten- 
tions au savoir en médecine l'auraient conduite 
à tout faire à sa tête, si je n'avais pas été là pour 
Élire exécuter les ordres de /monsieur Baudran. 
Je n'osais la quitter un instant, jour et nuit il 
me fallait entendre son odieux bavardage; il 
semblait qu'elle prît plaisir à me parler de toutes 
les fièvres putrides qu'elle avait soignées, et qui 
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s'étaient terminées par la mort. Ce supplice ache- 
vait d'épuiser mon courage. Excédé de £sitigues, 
il ne me restait de forces que pour sentir ma 
peine. Les touchans adieux que me faisait ce 
bon Victor dans ses instans lucides rendaient 
cette peine si poignante que, le regardant 
comme mort , tout mon désir était de mourir 
aussi. 

La bonté du ciel nous prit en pitié. Le ueu-* 
vième jour, jour que la garde m'assurait devoir 
être le plus dangereux , il survint une crise si 
henreuse, si fevorable, que, dès ce moment, 
monsieur Baudran regarda le malade coname 
sauvé. Quel bonheur ! quel bonheur me firent 
éprouver les douces paroles de monsieur. Bau* 
dran. Je remerciais Dieu, je pleurais , je riais, 
j'embrassais le docteur. Je ne crois pas qu'on 
puisse éprouver deux fois dans la vie une joie 
pareille. 

Dans la même semaine, en eiïet , Victor quitta 
oe lit de douleur; il était très-faible, mais toute 
espèce de danger avait disparu. Je ne me lassais 
point de le regarder, de l'écouter parler comme 
à son ordinaire, de le voir marcher dans sa 
chambre, et, dans les premiers. temps ^ je ne 
pouvais sentir que ma félicité ; mais un hu]^ 
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d'inquiétude assez grave vint la troubler bientôt. 

Il faut être fort riche pour se permettre une 
fièvre putride. De toutes les maladies, je crois , 
c'est la plus coûteuse. La légère somme que 
nous possédions quand Victor était tombé raaf 
)ade, venait de passer toute entière en achat de 
quinquina 9 de Vin de Bordeaux , etc. Maintenant 
il fallait payer le médecin et la garde, outre que 
le régime prescrit à Victor, pour lui rendre des 
forces, entraînait une dépense qui eut été. dans 
tous les temps fort au-dessus de nos moyens. 

Ni Victor , ni moi ^ n'jétions en position de 
trouver de l'argent à emprunter. D'ailleurs , je 
lui cachais avec soin notre dénuement, trop sûr 
que lui-même avait déjà du chagrin. Pour expli-» 
quer ceci, il fout dire que, dès qu'il s'était cni 
te danger, il m'avait fait écrire à son père, es^ 
pérant que monsieur Duparc ne le saurait pas si 
près de la.tombe sans lui apporter son pardon, 
et venir lui fermer les yeux. La lettre devait être 
arrivée à Rouen depuis six jours au moins , et 
nous n'avions reçu aucune réponse. Victor, une 
seule fois, m'avait marqué son étonnement de ce 
-silence. Maintenant il n'en parlait plus; mais je 
l'entendais sipfvent soupirer^ et sa gaieté habi«- 
Uielle avait tol^lement disparu. On voit donc 
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quHl était de la plus haute importance que je 
pai*vînsse à lui cacher notre triste situation, 
surtout dans l'état de faiblesse où il était en- 
core. Portant seul le poids de ce pénible embar- 
ras, j'avais beau me creuser la tête , je ne trou- 
vais aucun moyen de m'en délivrer. Pas un ami 
à qui s'adresser, pas un effet à vendre. Je n'avais 
jamais eu de montre; Victor avait vendu là 
sienne dans les premiers temp$ de son séjour à 
Paris. Il n'existait dans nos deux chambres que 
deux objets qui eussent du prix : l'Âmati deVictor 
et mon Elzevir. Vendre le violon , c'était tuer 
Victor ; vendre l'Enéide , c'était me faire à moi- 
même plus de chagrin que je ne saurais dire ; non 
que je crusse par-là manquer à ce que je devais âîi 
soiTvenir de monsieur de Soligny. Dès que j'a- 
vais su le prix de mon livré, je n'avais point 
douté que le marquis ne m'eût fait ce présent 
pour m'en donner la valeur d'une manière hon- 
nête; mais l'Éuéide, à qui je devais d'avoir 
connu Camille, que Camille avait touchée! l'É- 
néide , dont je baisais la couverture tous le^ 
soirs , que je m'étais habitué à considérer 
comime un talisman auquel était attachée fna for- 
tune! m'en séparer, la voir paf^er.dans une 
main inconnue! Je ne pouvais m'y résoudre; je 
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reculai ce pénible sacrifice jusqu'au jour où la 
garde devait nous quitter. Le matin j'^itrai chez 
Victor. Il me parut plus pâle^ plus défait que la 
veille, et, comme pour feire cesser mon héâsita- 
tibn, le hasard voulait qu'il ne restât plus de vin 
de Bordeaux dans la dernière bouteille que j'a- 
vais appi'irtée. Je sortis aussitôt pour aller en ache- 
ter. Le cœur gros de chagrin , je pris dans ma 
chambre mon trésor, et je lé portai chez* un fort 
, honnête libraire de ma connaissiince , qui m'a- 
vait quelquefois prêté des livres. . 

Je ne trouvai que sa femme, qui entendait 
fort bien elle-méaie les affaires 4e son com- 
merce. D'après ce qu'elle me. dit, quand elle 
eut examiné le volume v elle ne> pensait pas que 
son mari voulût s'arranger d'un ouvrage aussi 
cher, qui pouvait ^rester long- temps sans »se 
vendre; mais elle me proposa de l'altetidre, 
pour savoir plus au juste à quoi m'en tenir. 
La crainte de ne [H>uvoir trouver d'acqué- 
reur commençant alors à me tourmenter, 
je me laissai aller jusqu'à conter à madame 
Raimbaut, tout en attendant -son mari, ccrtn- 
nient, ne pouvant trouver à me placer d'une 
manière avantageuse, et Victor ayant fort peu 
d'écolîprs, la maladie dont il sortait nous avait 
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conté jusqu'à notre dernier écu « et m'obligeait à 
me défaire de mon Ëlzevir, qudiques remets que 
j'en etisse. 

Madame Raimbaut m'éooute airec intérêt, au 
point que , ne voyant pas revemr son œari^ elle 
me proposa d'^écrireà un homme fort riche, dont 
elfe afait le pratique, et qui recherchait teUe* 
meRt^lés Ëketéra poitr sa Inbltothèque*, qu'elle 
tK'Uoutaki pas quUl n'achetât le mien. Si vous 
^CHilex nfie iaisser «votre Virgile, xanà dit-elle, et 
revenir à deux heures, j'aurai bien certaine** 
tnent sa réponse» ) . 

Je> fi» exsK^t an moment fixé. Non-seulement 
j« trouirai alors dans la boutique le libraire et 
lia femme, mais encore un gros monsieur, donrt 
la voiture était à la porte. — Voilà préctaémeni 
momiieui' Béràrd» dit madame Raimbaut dés 
qu'elle in'aperçut ; c'est lui qui veut se. dé&îre 
derouvrage. « 

*^L'ouvrage e^ beau , répondit Famateur tout 
en fenitietailt le volume v qu'à en juger par. ses 
mantilles opulentes il allait vraisemblableBoieut 
emporter^ L'ouvrAge^ëst fort beau ^ il ne &'agit 
plus qu^ de isa^oîr combî^i monsieur veut le 
v^Md^e;Wr je deviens raisonnable; je me suia 
ruiné le moi^ dernier poiir ma bibliothèqiié.. 



-^.rai swv^at enicndu dire que ve TUluntè 
valait dix louis, i^poadisje. 

-^ Au moins ^ au mwis, réprit l'amateur em^ 
porté par la bibli6mtim&4 au préjudice de ^b 
ÎRttéféiSi ^ ' . 

« 

-^U ne fieuit pasf ménsieur Bérard , me dit au»- 
sit^ madaiâe Baimbaut, que les circoastaoces 
^ua> fiassent donner à trop bon: compte ua 
livre auqxiel je aaid qtie vous teneebeiiuGOUp. 

-*« J'espérais bieU) le garder toute ma vie, (Ms*- 
|e eu soupirant. . 

ly amateur eut uœ peur horrible qu'il fie m^ 
prit envie de me raviser sans doute, car saisis^ 
saut mon Enéide : — Voulez - vous cent écus « 
monsieur, et que ce soit une affaire faite? 

-*- Je ne puis malheureusement pas refuser 
eette offre, dis- je eu suivant des yeux le trésor 
que j'abandonnais. 

— Donnez à monsieur cent écus^ mon cher 
Raimbaut, reprit-il ; vous les porterez sur mon 
compte avec votre droit de courtage, bien en* 
tendu. 

— Ah! monsieur Diifresnoy..... 

— C'e!|t tout simple, l'affaire se fait ehez 
vous. 

Pendant ce débat, je ne regardais paà l'argent 
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que tiiadame Raimbaiit me comptait, je regar- 
dais mon cher volume. Voulant lui faire un der- 
nier adieu ^ je priai son nouveau propriétaire 
de me le prêter un instant. L'amateur le remit 
dans mes mains d'un air inquiet. Je l'ouvris au 
^xième chant, j'en lus quelques vers des yeux ; ils 
se liaient tellement dans ma mémoire au souve- 
nir des plus doux ou des plus' cruels instins de 
ma vie> que, n'étant pas maître de mon émo- 
tion, je rendis le livre, je reçus mon argent , et 
je sortis de la boutique saiis pouvoir prendre 
congé de ceux que j'y laissais, autrement que par 
un saJut. 
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LA SDITE D^^ONE RENCONTRE. 



Je ne crois pas que la nature 
Se soit lié les mains et nous les lie encnr 
Jusqu'au point 4e marquer dans les^eicox notre «opI : 

Il dépend d'une conjooctnre. 

. V La Fohtaini. 



Il était bien juste que j'eusse aussitôt la con- 
solation d'aller acheter six bouteilles du meilleur; 
vio de Bordeaux que je ûs porter chez nous. 
Songeant aussi que nous'allions être délivrés de 
la garde y^uisque j'allais ja payer en rentrant ^ 
mes rçgrK se dissipaient peu à peu , au point. 
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que la gaieté avait reparu sur ma figure quand 
j'entrai dans la chambre de Victor. Il n'était pas 
seul. Je trouvai près de lui un homme de cin- 
quante ans à peu près, que ses y eux encore hu- 
mides et sa redingotte de voyage me firent re- 
connaître à rinstant pour tnousteur Duparc. 
C'était lui en efièt. Il m^accueillit comme le sau- 
veur de son fils, tant Victor s'était eitfpressé de 
lui vanter mes soins. Tandis que le brave homme 
m'embrassait, que je répondais de ban coeur à 
toutes ses amitiés , je ne pus m'empécher de son* 
ger en soupirant, que s'il était arrivé la veille, 
j:e n'aurais pas vendu mon Enéide* Mais enfin le 
sort l'avait ordonné ainsi, et je tie voulus plus 
m'occuper que de la joie de Victor. Son père, 
quand j'avais écrit, venait précisément de partir 
pour Bruxelles. Ma lettre avait donc éprouvé 
beaucoup de retard à lui parvenir; aussi mon- 
sieur Dupafc, qui avait abandonné aussitôt 
toutes ses affaires et couru jour et nuit, venait- 
il seulement d^arriver à Paris, trembla tit de ne 
plus retrouver son fils vivant/ 

^*- Je le tiens enfin, mon ea&nt pfotKgUe, 
disait le pauvre père en frappant sur l'épaule de 

« 

Victor, je le tiens et je vous réponci^qu'il ne 
m'éd^pera plus. Je m'établis ici d'abord. Di- 
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iDancbe.ou ItiiMli ^ aiîéc la pâratission du iné^de- 
cÎD, bien eotendu, je vous le mets dans une 
bonne Toiture et je le ramène à Rouen , où non» 
le.sQÎgaeronSi où nous le rengraisserons, car il 
lait peur. Voilà pourtant re£fet de la vie de Paris 
sur un malheureux jeune homiti/ft ! 

r-^ Quand Jl lui survient une fièvre putride ^ 
dit Victor ea riant. Raoul , se porte k oiervéille^ 
cainme vous voyez. 

— Monsieur me parait jouir d'une assez bonne 
santéen.effety reprit le bon normand; je sou- 
tiens cependant qu'il se porterait encore mieux. 
che9& nous; au reste, j'espère bieu qu'un jour ou 
Tautre il en essaiera, et qu'il viendra boire de 
notre cidre. 

Il était clair que ce dig^ue homme , se repro^ 
chant peut^re sa longue rigueur, et surtout éS^ 
frayé d'avoir été sur le point de perdre se» fib, 
ne vqu lait. négliger aucuns moyens pojir n'ep 
être plus séparé^ c«n le reteafant d'ésorfnais souf 
sou fecMt* Gommée c^ns Xoah le cour^ de la con- 
ipèrsatiou, je n'ei^tendîs^ pas Victor dir^ un seul 
mot qui rengageât à cet égai^d , mais qu'il ne 
cessait de me, regarder, je crusdevoir iv'influen* 
cer en rieuses résolpttons, et le> laisser seul avec- 
son père. 
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Qaand nous eûmes décidé que monsieur Du» 
parc logerait dans ma chambre, et que je par* 
tagerais celle de Victor, je sortis pour aller com* 
mander un diner passable , et pour reTourner 
enfin à mon étude , où je n'avais pas paru depuis 
quinze jours.. Ayant eu soin d'écrire à monsieur 
Corbineau j dès le commencement de la maladie 
de Victor, je me vis rétabli , sans aucune diffi- 
culté y dans mon triste emploi de copiste , qu'il 
fallait bien remplir à défaut de tout autre. 

Je revenais l'esprit aussi chagrin qu'on peut 
l'imaginer; car mes réflexions me portaient à 
croire que je serais bientôt séparé de Victor. 
Comment ne suivrait*il pas son père, mainte- 
nant que ce dernier consentirait à tout pour le 
voir rentrer dans .la maison paternelle? Il aurait' 
même fallu que je l'aimasse bien peu pour ne 
pas lui en. donner le conseil f moi qui savais 
quelle peine il avait à vivre à Paris , et qui ne 
pouvais partager avec. lui que ma misère. — 
Laissons*le partir, me disais-je, faisons^nous L'ef* 
fort de l'y qngager raoi-méuie ; empéchons-le de 
sacrifier sa fortune à notre amitié. Sa. fortune! 
Je m'arrêtai, surpris d'avoir déjà perdu tant de 
jeunesse. Je me demandai depuis quand je prisais 
assez l'or pour le peser contre un des plus doux 
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sen tif Aensde ht vie^ et lui faire emporter la balance. 
Hélas ! qui m'aurait dit cela il y a moins de deux 
ans y repris-je > je ne l'aurais pas cru. Mais alors, 
pauvre Raoul, tu vivais avec tés livres; aujour- 
d'hui tu vis avec les hommes. Est-ce ma faute à 
moi sr-le monde est arrangé ainsi P^Puis-jé nier 
Finfluence de cet odieux métal sur ma destinée? 
Si j'avais de l'or, Camille serait ma femme ; si 
j'avais de l'or, je ne me, séparerais pas de mon 
ami. Ces tristes vérités^ quand on est obligé de 
les reconnaître, navrent le cœur, dessèchent 
l'ame et nous yeillissent avant le temps. 

J'arrivais alors à notre logis. La portière me 
remit une lettre, Qu'elle me dit avoir été appor- 
tée par un domestique en livrée. Une lettre! un 
domestique en livrée ! tout cela avait si peu l'air 
de devoir s'adresser à moi , que j'eus besoin de 
relire deux fois mon nom, très-lisiblement écrit 
sur l'adMsse, pour oser briser le cachet, et je 
lus ce qui suit : 

cr J'apprends par madame Raimbaut, mon- 
c( sieur, que vous cherchez une place depuis 
« long-temps. Ajant besoin moi-même de trou- 
« ver un jeune homme habile en qui je puisse 
« avoir toute confiance , pour le charger de di- 
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ce verses affaires de ma ndison^ bï vous véules 
a prendre la peiné dé passer cbes mok desiaîà 
a ma tin vers muoe bèures ^ il est possible que 
« nous nous féiidtioiis tous deux du hasard qtif 
« BOuà a mis en rappeurt. 
« Votre très-^humUe serviteur, 

Diifresnoy, eomme on sait , était le nom de 
^amateu^ qui avai^ emporté mon Enéide. Je mé 
le rappelai aussitôt , et je reconnus là une suite 
de l'intérêt que m'avait témoigné la bonfie ma> 
dame Itaimbaut , que je me promis bien d'aHer 
remercier dans te journée. Je montai tout joyeint 
chez Victor; t:àr, suivant mon heureuse cou-* 
turoe, je me regardais déjà eomme placé, et 
très-bien placé. A défaut de bonheur réel; je île 
me lassais pas de goûter du bonheur- en espé^ 
rance. Monsieur Duparc venâfit de sornr, ce qui 
me mettait plus à l'aise. — Que (fis*tu de cela r 
demandai-je à Victor, quand , d'un air de triom- 
phe, je lui eus montré la lettre. 

— Que j*en suis charmé pour toi , répondit*iJ 
d'un air assez triste. 

— Pou i-quoi donc prends -tu le ton d'un 
homme fâché? 
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*— Je pr«n4& lt»>tpn; juste j.répEqua-t^U , àt- 
tf^ndu que j'ei^ suia oharoié pour toi^ maïs que 
}'^u .$uis,fl^he pour aïoi-ménie.^ '^'* - 

^ Il mè dit gl4>r$ que, d'après la conirdrsation 
qiill vçuail d'avçÂr avec aou père^ il lui deve^ 
i^a^t linpoaaitile de ne pas retourner dans aa fa* 
iDÎljiej-qju'il ae présentait pour aa soçur un excek^ 
lept; parti y çt que iQoosîeur Duparc se décidait 
à.fnettre à la t^e d^ sa.maiaon de «XMoai&arce le 
jeu^e I|p|3^|ii0 qui allait devenir sou gendre. -^ 
le n^ puia te lUre, ajouta Victor, à iquel point la 
bonté dQ mon père m'a touché. Quand il conaent 
à me laisser vivre entièrement à ma &ntaisie^ 
quund il va JAisqu'à.me permettre de iaîre un 
vpy^ge à PtM*ia deteolps en temps v ne 8erait4| 
pas.a£&reu3( de letlaiaser.repartir seul? 

«rr II £aut le Sruivjre, dia4<^ aussitôt 

*w< Je m'y auia engagé aussi j maéa j'eapémns 
t^emmener avee moi , te placerdànaeétië iliani»- 
ifietiiire; ason >père ne m'aurait pa» refusé ceb i 
l'en suis bien certain. 

Eh bien l répondisoje^ ctemaoïde oattei plam^ 
Yiotor^demande cette place; je suis prêt à par- 
tir. .Un malheureuat oBfdoieliQ'a. toujours lé drmt 
de Asposer de. lut; ma vie n'appartient qu'à nous 
deux. 
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Victor me serra la main , ^ et garda quelques 
instans ie silence. — Non , dit-*il enfin , oe serait 
te couper ie cou; non, profite de l'offre que te 
£aiit ce banquier. Là, du moins , tu peux te niet- 
treau courant des grandes affaires, x\% peux finir 
par en entreprendre pour ton compte.' Chez 
nous I tu végéterais toute ta vie dans un petit 
emploi qui ne te mènerait à rien. N'en parlons 
plus , à moins que tu n'échoues prèsiie ce mon- 
sieur Dufresnoy. Alors , Raoul , arrive à Rouen , 
arrive chez les Duparc, tu y trouveras tou- 
jours bien du pain , que tu mangeras avec des 
amis. 

Je me jetai dans les bras de Victor: nous 
pleurions tous deux. — Peste soit dé la fièvre 
putride ! dit«-il tout à coup en riant , elle m'a 
rendu &ibie comme une femme et sentimental 
comme une élégie. Réjouissous-neus plutôt, 
mon bon Raoul , de la fortune que tu vas faire. 
Ou je aie trompe,. ou. tu me recevras un jour^ 
dans ton hôtel. Tu m y logeras, n'etf-ce pas?* 
quand je viendrai à Paris pour te voir. 

Ce texte une fois donné , nous n'étîonB pas 
gens, Victor et moi,.à nous épargner la feçoâ de 
dhateaux en Espagne. Nous en bâtissions de tou- 
tes les formes, quand il s'avisa de me demander 
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Parquet hasard. j'ataîs connu ce monsieur Du- 
fre$noy. Il fallut lui dire tout ; mais je racontai 
la chose avec uu ton de légèreté indififérent qui 
ne laissait rief> soupçoBuer de l'effort que je 
m'étais Êiit .pour vendre l'Enéide. Victor n'en 
piit pas n^iiis un air soucieux. -~ Tmi Virgile ! 
dit-il, ce que tu appelais ton talisman y mon 
pauvre Raoul. 

— Tu vois bieu qu'il m'en a servi • cette fois 
encore , répondis-je. Ce monsieur Dufresnoy est 
un enrajjé bibliomane; je doi&sian intérêt pour 
^oi au. plaisir q^ je lui ai proeuiré de placer un 
£lzevir de plus dans sa bibliothèque. 

— Je gagerais que ce gaillard- là n'ouvre ja- 
mais un livre, reprit Victor avec humeur; il les 
mpptre, il les monti^^ voilà tout; et il ne- t'en 
prive pas moins de ton Enéide. Tiev^s, cela me 
fait <le]a peine. 

G^la.m*en faisait encore assez à moi-même , 
pour désirer que k conversation' ne continuât 
pas §(K çie sujets et je vis avec plaisir monsieur 
Duparc entrer dans la chambre. 

. Dès que nous fûmes ^à table , Victor demanda 
à aon père s'il connaissait de réputation un cer^^ 
tain monsieur Dufresnoy, banquier^ et s'il pou- 
vait nous donner quelques rep^eignemens sur 



a36 RAbDL^ 

soti compte. ^-^ BaiMeiif'dit lé bon'fabticàdt 
d'un air jovial'^ voilà bien la question d^nit 
homme qui né s'occupe que* de dotibles cro* 
ehecL Un certain monsienr Dufresùoy! On ne 
ferait f j>e cfois, que le commerce des allumettes, 
que f on epnnattrait ce iioix»4à; lin nom qui vaut 
de tV>r, k Londres , k Vienne. , à Bombay, à Pékin 
peut-être, comme à Paris. 

-^ Celui qui ie porte est donc bien riche? 
ois-je. 

-^ Millionnaire « millionnaire. GomnH? han<^ 
quier et comme négociant, il eât en relation 
d'affaires avec le monde entier , mais priiOfcipale- 
ment av«c l'Allemagne et lea^cplonieSy poor le 
ifsafic des mardiandises. r 

— C'est qu*il offre danscemomentà Raoul 
de le placer chee lui, dit Victor. 

— Peste! reprit monsieur Dopàrc, oda ne 
peut être que fort avantageux. Si j'étais entré 
dans le comtncproe parmie porte comme celle4à;, 
J'aurais fait une amtre foftime que Ja mienne, fû 
vous en réponds. 

' Profitantde l'occasion, je tirai dé monsieur 
Duparc tous les rekiaeignemens et tous^ les avis 
dont je pouvais avoir • besoin pour Tespèce de 
travail dont je me trouverais chargé, si j'entraii 
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f)ieE i^onsie^r Diifreanojr. J'avais heureu^m^t 
poussé rarithmétique assez loin, pour apptei»* 
(Ire^en.fofl peu d^^tdiops la tenue dés livres en 
pf^rtiçs, doubles. Mai^ çofnm^ nfaus oe savions 
pp$ au juste qu^l genre d'en^ploi noi^ serait donnée 
1^, 4igQf'.&l>ric9nt.les.p0.8S|i to|is eu revue, o^ 
îojgiiitjse^ prépieux conseils à taules ses s4^ 
ppsitioi^. Il parla loog^temps^ car il traitait soit 
sujet.. fayori ,:Qt .^o us FécoutioDs, Vicior .et 
moi) très-attentivement. Daus un moment <hi il 
s'exprimait avec feu, quoique toujours aVetf 
4:6tte olarté q4^i annonce qu'un homme est sur 
son terrtfin : -^Tu. ris , monsieur de la Sonate^ 
diNl.'à>spu iiis^ tous ces détails de naagasin te 
font^tîé, je^gl^?; . ) 

r*rîfQU% vraiment ^ mon pèr^, répondil; Vie-* 
tor., bien loin de là, je. vous admire; car enfin 
c'esjt une Ispécialité. Honneur à tcMute spécialité , 
il vaut cent fois mieux bien savoir tout ce que 
vpus vepe^ derttous dire, que de ceodposer cer- 
tlMiiis .opéras -qu'on, con^ait^ 

^^ Qu d'être l'auteur d'une tragédie sifilée, 
dis-je ^D riant. 

-T« Encore i^; ^i tp veux, répliqua^t^il. 

•«^. Diable ! reprit le père Dttparc , je ne t'au^ 
PsUs pas cru si vaiso&nabJ^. Quant- à monsieur 



Sà4o RAOUL. 

Bérard , il ne faut que le voir pour juger qu'il 
est la raison même. - • 

Victor partit d'un grand éclat de rire. — Bien 
jugé ! s'écria-t-il. Voyez ce que c'est que dépar- 
ier peu et d'avoir vu pendant quelque temps le 
grand monde ! Voilà Raoul qui vous paraitavoir 
ime bonne téte^ et je vous le donne, moi, pour 
le révasseur le plus romanesque qui soit sous le 
ciel, pour un homme que son imagination em- 
porte sans cesse, qui vit dans les nuages, dans 
la lune. 

— C'est au moins une ressource.pour qui n'a 
pas eu de bonheur sur la terre, rrpondis-je. 

— L'entendez-vous ? l'entendez^vous ? dit Vic- 
tor; le voilà qui rebrousse chemin, plutôt que 
de songer qu'il vient de me sauver d'une fièvre 
putride, qu'il aura demain une bonne place, et 
qu'avant trente ans il peut être millionnaire 
aussi. 

-—Il a raison, dis-je au père Duparc, en ser- 
rant la main de ce cher Victor, il a vraiment rai- 
son quand il dit qu'il est plus sage que moi; et 
nous nous remiaies à parler banque, comptoirs, 
navires et marchandises, jusqu'à l'heure où nous 
forçâmes notre convalescent à se mettre au lit. 

Le lendemain matin avant onze heures , j'é- 
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tais dans la rue dii mâit^ à la porte d'une vaste 
et belle maison , dont la plus grande partie me 
parut être occupée par des bureaux et des ma- 
gasins. Il faut croire que monsieur Dufresnoy 
avait donné l'ordre qu'on me laissât entrer; car 
un des domestiques que je trouvai dans l'anti- 
chambre , après m'avoir demandé mon nom, me 
fit traverser une suite d'appartemens , meublés 
avec la plus élégante richesse , et m'introduisit 
aussitôt dans le cabinet de son nîaitre. 

Monsieur Dufresnoy pouvait avoir près de 
soixante ans ; c'était un homme à tournure 
épaisse, dont les traits n^offraient rien de fort 
distingué, mais qui, dans toutes ses manières, 
avait cet aplomb, cette importance qui s'ac- 
quiert avtec les millions. Sa tête était haute , son 
ton brusque , et je n'ai jamais connu personne 
qui s'exprimât en aussi peu de mots que lui , soit 
que ce laconisme fut dans sa nature, soit qu'il en 
eift prïs l'habitude dans les affaires. 

Il écrivait à son bureau, quand on m'annonça. 
II posa sa plume, me montra un siège près de 
hii; et, comme un homme qui n'a que peu de 
minutes à donner aux gens, il me pria, sans 
autre préambule, de lui dire rapidement ce que 

t.6 
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je savais faire. Je le dis ; je n'oubliai pas même 
le latin, tout inutile qu'il me semblait être pour 
le négoce, mais dans l'idée qu'un bibliomane 
pouvait en faire quelque cas. Lorsque j^us fini : 
— Vous me convenez tout-à^fait pour la cor- 
respondance , monsieur Bérard, dit-il : cent loùis 
par an d'abord, puis nous verrons. Venez de- 
main; demandez dans mes bureaux monsieur 
Vincent. Adieu, monsieur Bérard, je suis con- 
tent de vous obliger. 

^— Tout en vous remerciant de bien bon cœur, 
monsieur, répondîs-je, je vous dirai que je dési- 
rerais pouvoir n'entrer en fonctions que samedi. 
J'aurais besoin de ces trois jours pour terminer 
différentes affaires. 

— Samedi , soit. Adieu , monsieur Bérard ; et 
je sortis. 

Je «n'empressai d'aller informer Vi-ctor et son 
père de mon heureuse réussite. Jamais conver- 
sation aussi brève ne servit de texte à de plus 
longs commentaires. 

— - Certainement , disait le père Duparc , 
pour vous donner des appointemens si considé- 
rables dès le début, il faut que monsieur Du- 
fresnoy vous porte un vif intérêt , et veuille se 
charger de votre fortune pour l'avenir. 
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— Lés riches ont de ces caprices-*là , disait 
Victor. 

— Dût-il eh rester aux cent louis , reprenais- 
je , c'est à moi désormais de tirer parti de la po- 
sition où je vais me trouver. 

— Surtout songez bien à vous faire un ami 
de ce monsieur Vincent ; c'est sans doute son 
homme de confiance, comme voilà Gaspard chez 
moi , sans comparaison. 

— - Et ne va pas prendre tes grands airs avec 
lui , quand ce serait une béte ou même un fri- 
pon. 

-— Le plus important , répondis-je j c'est de 
faire ma besogne de manière à devenir bientÀt 
aussi l'homme de confiance ; il ne faut pour cela 
que me passionner du négoce. 

— Tu te passionneras, dit Victor; n'es-tu pas 
un moule à passions ? 

J'avais demandé à rester libre jusqu'au samedi^ 
parce que Victor et son père partaient le diman- 
che. Ce départ allait rompre la seule douce ha- 
bitude de ma vie. Nous avions beau nous répé- 
ter sans cesse que de Paris à Rouen la distance 
était courte , que nous nous écririons régulière- 
ment toutes les semaines, je n'en sentais pas 
moins combien étaient différentes la douceur de 
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passer sa vie ensemble^ et celle de s'écrire à 
trente lieues Tun de l'autre. 

Ce triste jour arrivé , je conduisis les voya- 
geurs jusqu'à la diligence. Victor n'était pas plus 
gai que moi^ quoiqu'il s'efforçât de le paraître; 
maïs monsieur Duparc était si content, qu'il au- 
rait été cruel de lui montrer de la répugnance à 
le suivre. Victor ne monta que le dernier dans 
la voiture , après m'a voir assuré tout bas qu'il se 
passerait bien peu de temp9 sans qu'il revînt à 
Paris, ne fut-ce que pour peu de jours. Cette 
promesse adoucit ce que notre dernier embras- 
seraient aurait eu de trop pénible. Mes yeux sui- 
virent long'temps la lourde diligence, comme ils 
avaient suivi la voiture qui m'emportait Camille. 
— Lui , du moins , je le reverrai , me dis^je; mais 
Camille! l'ai^je donc vue pour la dernière fois? 

Je retournai à la maison , que je devais quit- 
ter dans la journée même, pour aller occuper 
un logement plus voisin de monsieur Dufres«- 
noy. En m'occupant des préparatifs de mon dé- 
part, je fus surpris autant qu'on peut l'imagi- 
ner, de trouver un rouleau de vingt«cinq louis 
dans un de aes tiroirs. Mais qu^nd je 'Vis écrit 
dessus : rachète ton Enéide , il me serait difficile 
de dire à quel point je me sentis touché : il avait 
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dû en coûter beaucoup à Victor, je n'eu doutais 
pas , pour demander une aussi forte somme à 
son père, et peut-être pour Tobtenir. — Cher 
ami! m'écriai-je, si désintéressé pour toi-même , 
de combien de calculs , de combien d'ennuyeux 
détails d'argent viens-tu d'occuperton espritpour 
moi! 

Je pressai contre mes lèvres les mots qu'il 
avait tracés , et je ne sortis pas de cette maison 
sans avoir revu sa chambre. 
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MONSIEUR VIWCEWT. 



Et souvent tel y vient , qui sait pour loutsecret^ 
Gioq et quatre font neuf, ôtee deux , reste sept. 

BoiLEAU. 



En arrivant le lendemain chez mon nouveau 
patron, je demandai monsieur Vincent, et l'on 
me conduisit jdevant un petit homme, que, 
moins bien instruit , j'aurais pu prendre pour le 
banquier lui-même. Non-seulement il occupait 
un grand cabinet particulier, mais chacun s'a- 
dressait à lui avec tant de déférence , que je vis 
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combien le père Duparc avait deviné juste la 
position de monsieur Vincent dans la maison. 
Dès que j'eus décliné tûon nom : — Je sais , je' 
sais, me dit- il; monsieur Dufresnoy m'a fait 
connaître ses intentions. Il désire vous être utile, 
il le désire beaucoup ^ moi aussi, ^ans doute; 
mais nous avons à faire un apprentissage com- 
plet, car Dufresnoy prétend que vous êtes un 

savant Il n'y a pas de mal à cela, mon jeune 

monsieur, ajouta-t-il, comme s'il m'eût demandé 
pardon. Il n'y a pas de mal à cela, pourvu ce- 
pendant que vous ne fassiez pas des vers. Les 
vers, voyez-vous , c'est la peste des bureaux. 

Depuis long -temps, monsieur, je n'en fais 
plus, répondis-je. 

— - Vous en aviez donc fait, reprit-il d'un air 
malin. Je lisais cela sur votre figure du premier 
abord; et, puisque vous y avez renoncé, je vous 
conseille d'en agir de même pour toute autre 
chose qui vous ferait perdre du temps. Le temps! 
le temps! c'est de l'or, car nous avons besoin ici 
d'un travail suivi. 

. T- J'en. ai déjà contracté l'habitude; je^ors 
de chez un procureur 

— * Je sais, je sais que l'on travaille chez les 
procureurs : des grosses, dts exploits; mais dan» 
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Dosbureaui^. c'est tout autre chose : l'entente des 
affaiF0^^ l'entente dés aJBaires, voilà ce qu'il nous 
faut; je ne me soucie pas plus du reste. que d'un 
bitlet protesté. 

— Je ferai mes efforts pour l'acquérir, mon* 
sieur. Si. d'autres connaissances y sont inutiles, 
il est bien certain au moins qu'elles ne peuvent 
y nuir.e« Le célèbre Jacques Cœur était l'homme 
de France qui savait le mieux le latin. 

-r- Jacques Cœur? ce nom-là ne m'est pas in«> 
connu. 

-—C'était un négociant si riche, qu'il 

-^ Ah! je sais, je sais; parbleu ! c'est ce qui 
m'est resté Je plus clairement dans la tête de 
mon histoire de France; car j'ai fait mes études 
au collège Louis-le-Grand , où mon bonheur a 
voulu que je fusse camarade de classe de Du-- 
fresnoy. Pour votre Jacques Cœur, je me le re- 
mets si bi«n, qu'il a prêté de grosses sommes à 
Charles IV, Charles V ou Charles VI, je ne me 
rappelle pas au juste lequel (il fallait avoir dii 
malheur pour ne pas nommer Charles VII); en- 
fin c'était un homme dans le genre de monsieur 
Dufresuoy. Je le connais, je le connais, et je 
vous sais bon. gré de le connaître. Mais il est 
neuf heures, il faut préparer la besogne pour 
la poste ; asseyez-vous là. 
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Il commença par me dicter deux lettres for f 
courtes , et parut très*satisfait de mon écriture ; 
ensuite, mettant devant moi une longue mis- 
sive , il me chargea d'y répondre , diaprés les 
données qu'il me fournit. Je soignai ma rédac- 
tion autant qu'il me fut possible , et je réussis si 
bien dès ce premier début, que je lui remis un 
petit chef-d'œuvre de clarté et de concision. Il 
est vrai de dire que les instructions ne m'avaient 
pas manqué^ vu que le digne monsieur Vin- 
cent était aussi bavard que son patron était la- 
conique. II répétait les choses plutôt dix fois 
qu'une, pour le seul plaisir de dire des mots, et 
il vous coupait sans cesse la parole avec son : 
Je scUs^ je sais , qui était passé chez lui en véri- 
table tic. 

— : Diable ! dit*il , quand il eut lu ma lettre 
d'un bout à l'autre; voilà qui est bien, voilà 
qui est à merveille. Bravo , monsieur Bérard , 
nous ferons quelque chose de vous; vous avez 
traité le point de la difficulté aussi bien que j'au- 
rais pu le faire; car, voyez-vous, voilà le talent, 
c'est de savoir gagner du temps à peu de frais , 
sans rompre avec certaines gens. Cet te maison-là 
branle dans le manche, comme je vous disais, j'en 
suis sûr : cependant on en a vu revenir de plus 
loin. Notre jeu à nous c'est de ne pas nous trou- 
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ver trop en avance; caries faillites ! les faillites ! 
quand il en tombe sur là maison Dufresnoy^ 
monsieur Bérard , j'aimerais mieux voir tomber 
une tuile sur ma tête. 

— Vous êtes peut-être associé , monsieur ? 

— Point du tout, point du tout. Dufresnoy 
m'a quelquefois mis d'un intérêt dans quelques 
affaires sûres, où il n'y avait rien à perdre , et 
c'est à cela que je dois ma fortune ; mais voilà 
tout y la maison pourrait manquer, et quanci je 
dis cela, ajouta-t-il en riant, c'est comme si je 
disais que la terre manquera sous les tours de 
Notre-Dame , la mai#bn pourrait manquer que 
je ne perdrais pas une obole. Il n'en est pas 
moins vrai- que je me brûlerais la cervelle, et 
pourtant j'ai une nièce, j'ai ses petits-enfans que 
je regarde comme les miens ; mais je veux que le 
'diable m'emporte si je ne me brûlais pas la cer- 
velle. Heureusement, continûa-t-il en ramas- 
sant toutes les lettres que différens commis 
avaient apportées sur son bureau, heureuse- 
ment tous les banquiers de l'Europe auraient 
porté leur bilan avant qu'on fît le nôtre. Al- 
lons je vais à la signature. Tiens! votre lettre 
que j'oubliais ! moi qui veux la faire remarquer 
au patron. 
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Tels fuirent mes premiers rapports avec tinon^ 
sieur Vincent. J'en tirai rinduction qu'en par-* 
tageant son yif intérêt pour les af&ires de ia 
maison 9 ce qui au reste me semblait entrer 
dans me& devoirs d'employé , et en me taisant 
pour le laisser parler tout à son aise, je i^éussi- 
rais avant peu à m'en faire un ami. Ce résultat 
eut lieu ainsi que je Tavais prévu. Il ne se passa 
pas quinze jours sans que je me fusse assuré 
en lui un puissant appui dans ma nouvelle po- 
sîtiion , appui d'autant plus nécessaire que j'ap* 
prochaia rat*ement monsieur Dufresnoy. A la 
vérité les deux ou trois Ais que je l'en t revis ^ 
dans l'espace d'un mois, il me répéta d'un air 
aimable : *— Vous allez bien, monisieur Bérard, 
vous allez bien ; mais j'imaginais sans peine que 
les Moiges fréquens de monsieur Vincent ne 
contribuaient pas peu à m'attirer cet éloge. 

.Le temps que je ne passais point chez mon^ 
sieur Dufresnoy , je l'employais dans ma cham- 
bre à apprendre la tenue des livres en parties 
doubles, et sur le conseil de monsieur Vincent 
^e pris un maître d'allemand. Mon seul délasse* 
ment était d'écrire à Catherine et à Victor. Cette 
douce occupation, jointe au plaisir de recevoir 
leurs lettres, me consolait d'avoir consacré tant 
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çl^heures à m'occaper de chiffres. Catherine me 
donnait toujours l'assurance qu'aucun change* 
ment n'ét=ait surrenu dans la famille de madame 
de F.errières. La fabrique de monsieur Dûmes* 
nil était en pleine activité ; mais si l'on devait en 
croire les bruits qui couraient, il s'entendait 
fort mal à la diriger. En vain, pourtant, je de- 
mandais à la bonne cousine dMs toutes mes 
lettres, s'il n'était pas question du retour dé 
madame de Ferrières à Paris. Elle me répondait 
qu'aucun des gens de la maison an contraire 
ne pensait quitter les Rochers de long-temps; 
j'en concluais que l'entreprise de ce maudit 
homme allait mieux qu'on ne le prétendait dans 
le pays. Enfin Camille n'était point mariée, et 
depuis que je voyais avec quelle facilité se ga- 
gnait l'argent, je commençais sérieusement à 
me dire, qu'à moins d'être un sot je devais bien- 
tôt en gagner moi^merae.^ 

Quant à Victor^ il me paraissait foi*t content. 
San futur beau-frère jouait très^bien du violon^- 
ceUe y ce qui lui promettait le plaisir de monter 
un assez bon quatuor dans la maison , quand 
sa sœur serait mariée'. Il avait d'ailleurs l'espoir 
d'établir dans la, ville une société philarmonique, 
dont on voulait le nommer directeur. Grâce à 
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ces ressources il se ferait très-bien , me disait-il, 
à la vie de province, aux conditions toutefois de 
venir me voir de temps à autre , et de recevoir 
par moi quelques envois de musique dont il me 
parlerait plus tard. 

La gaieté de ses lettres, la connaissance que 
j'avais de son caractère ^ tout me persuadait en 
effet qu'il étaii heureux. Il ne m'en fallait pas 
davantage pour l'être à peu près aussi. 

Un matin, monsieur Vincent, qui se mon- 
trait plus content de moi que jamais, m'invita 
à dîner chez lui ou plutôt chez sa nièce, car 
c'était elle qui tenait sa maison , depuis qu'il l'a- 
vait mariée à un des plus riches agens de change 
de Paris. 

Je fus présenté au mari et à la femme par 
monsieur Vincent : — Je vous prie , mon cher 
Desfossés (c'était le nom de l'agent de change), 
et vous, ma nièce, dit-il, de traiter monsieur 
Bérard comme un jeune homme à qui nous 
nous intéressons beaucoup, monsieur Dufres- 
noy et moi. Par suite de cette recomniandation 
en effet, je reçus le meilleur accueil du jeune 
ménage. On m'invita à revenir souvent, et non- 
seulement, madame Desfossés, qui était une 
fort aimable petite femme, me reçut bientôt 
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chez elte sur le pied de l'fiitimité; mais elle me 
présenla dans plusieurs maisons.. Je me trouvai 
lancé de cette façon au milieu d'une société 
toute financière , dans laquelle à la vérité je fus 
admis de nouveau à partager les avantages de 
l'opulence, mais dans laquelle aussi nous ne 
parlions d'autre chose que de bourse j de coche- 
nille, d'indigo ^ etc. Quel que fût mon désir d'ac* 
quérir des connaissances dans ce genre , je trou- 
vais la dose d'instruction trop forte. Je sentais 
le besoin de me retrouver seul^ pour ra'assurer 
que mes facultés intellectuelles n'avaient. point 
baissé , et pendant ces longs dîners , où les 
opérations mercantiles occupaient notre esprit 
(si esprit est le mot ), j'aurais donné tout au 
monde pour entendre causer Victor un quart 
d'heure (i). 

Je ne me reposais de mon ennui qu'auprès 
des femmes. Les femmes élégantes et jolies ont 
toujours la faculté d^ faiire passer des heures in- 
téressantes àun homnie de vinsft-trois ans; car 
l'amour est le sujet de conversation qu'elles 



(i) Ce que dit ici Raoul , on le sent bien , ne peut plus s'ap- 
pliquer aux négocians de nos jours: un demi-siècle, et deux 
révolutions opèrent un grand changement sur toutes les classes 
d'une société. 
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préfèrent tant qu'elles sont jeunes , et les moins 
spirituelles parlent bien amour; Dans les bals, 
d«is les concertS'OÙ j'étais fréquemment invité^ 
il s'offrit à moi plus d'une ticcasion àtefhceY'dè 
mon cœur une pensée trop chère , je ne résistai 
pas toujours sans doute à l'entrainement de mon 
âge et à l'entraînement du mondé'; mais, en'dé- 
pit de l'absence 'et de l'oubli que^je d^vai^ crain- 
dre, Camille n'en resta pas moiti8 l'idole de mbn 
ame. N^ pouvant épi^ouver qu-un sentimen't 
aussiriéger qu'éphémère ^our toute autï*efeâ)me, 
je me^faisais untdevoir de con&Giéfice dè!^ ne reif'- 
dre de soin qu'à des coquettes , 'p#4s des'i}it«lte? 
on se > dépense farïlemtint de jouer lit passiônir 
Qu'auraiS'je fiût pour un coeur aîtnant, moi<dOfit 
le' cœur iie battait jamais qu'en ^^pensaht^^àf 
CaroHle?- ' - o n r, . b - 

. L'intérêt que je prenais aux diverses distrac- 
tions que m'x>ffrait ki> société n'était 'donc ^às 
asseK ^f ponr me faire négUgeV les -aflairesl 
Aussi monsieur Vincent commén)^it-iI à^pren^ 
dre^en moi une confiante 'entière', et me témoi- 
gnait-il chaque jour ^lus'd*amitié. '-*- Fai tou- 
jours oublié de vous demandei^, «rendît- it un 
iftatin , si vous étiez assez peu raisonnable |>our 
dépenser les cent louis que vous gagnez ici? 
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Non, monsienr^ répondis n je. J'ai fait quel- 
ques p6tités écononies i mais , en dix n>dis dé 
temps, TOUS imaginez bien qu'elles ne sont pas 
oaosidérables. A la vérité , j'avais déjà'vingt-cinq 
louis. 

-— Ce qui vous fait ? 

— Treîie- cents livres. 

. — Treize cents livres ! s'écria-t^il en saiitant 
sur sa chaise; et vous gardez treize cents litres! 
El vous ne faites» pas* valoir treize cents livres! 
Savez-vous bien , étourdi , qu'au denier cinq, tin 
son en vaut deux au bout de quatorze ans?Ijais- 
ser dormir Targeat e9t la plus grande sottise 
que l'on puisse faire , eatendez-vous bien?«^Un 
liard , monsieur, un liard , je ne vendrais pas le 
brâser dormir une semaine. On ne se permet 
cela que' quand on roule sur l'or. Yoilà monsieur 
DtifresBojh >par exemple, qui met beaucotip 
d'argent en bouquins ; Diew sait quel plaisir on 
peut trouver à cela ; mais enfin les bouquins 
l'amusent, et il at bien gagné le droit de s'amusep 
un peu, le brave homme ; on lui passe cette pe- 
tite manie comme on lui passerait de jeter de 
temps à autre quelques louis par sa croisée , s'il 
y trouvait de la satis&ction. En est-il de même, 
je vpus le demande, d'un jeune homme qui n'a 

^7 
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|)«8 de fe^uoe? car yoM ipVvrà dit qne vous 
n'aviez pas d^ fortuoe; dVn jeune bonmae qui 
a toqt à fàiri):poiir n'arrondir un» petite aoinme 
]^>Dnéte dont il puisse tirer paMÎ. Voilà t)A^ sa» 
moi vous laissiez ti'anquillenient treize cents 
livres dans votre secrétaire ! Que de g^ng pour- 
tant n*ont pas eu treize eenta^livres f3ioùr eem- 
p^epqer] Ay^zh l)0nté de m'appoFter vol ro-ma* 
got d^s denaain matin ; nous prendrons du bcm 
papier en attendant inleux. N'allez pas oublier 
^f^ mu l'irppcxrter au mpins. 

jfçi^ reii^rcini d<» tout oHcm eauàr:; car sa co-^ 
1ère m'^A^îrAîii une vive reeonnàisaancè» £t 
qqa^d je. lui portai le^ndemain ce qfi'il appe^ 
l^i^ pion magpt, je Çs uD# réflfsiôu <|al Wér 
gay^ Tame pour totMe la journée : c'est! qu'à 
VuMQption d0 nioi](si?ur Dumesriil^ mon* destin 
ne m'avait encore mis en rapport qu'avec lés 
mei^teurs gens du monde. À en juger pat«'ce cpti 
loa'arrive^ peilsai$^e^ les mé^ans sont ma foi 
^n. rare^ i0i*bas, qu. i^elque b<>n.u%éBie se 
chargf de l^écarterode ma roioe* / 
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Ifoa coBiu* ve^ ÎWkà et «iott ^iu4f e<rU hmfvijé , 
Bien prévoyant qu'après le tien dtfpart. 
Des biens d'amour ils n'auront jamais pari. 

QLÊvkVT l^AROT. 
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J'ETAIS chez monsiédr Dlifrèsiiôy dfepuisquinze 
jn»olâ à peu prè^*, pendant lesquels Victor n'é- 
tait Vend qit'eiiië'foi^ fiâssè'r six semaines avec 
tnol. Lé tiJaHagèf de sa ^oÈfur , qui slVâiit eu Ëeu , 
kiS ^etidAit U tûtàéàii dé ton père l!>eàucoup 
^u& àgi'éàî^lé. 6#»cë ^ cett^ jôyéùsè hiiihéèir qui 
l0 ^tMt i sVrànfgèr de tout, if me pâru^ sa-* 
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tiaiiit de sa nouvelle siiuatioD, au point de 
m'assurer que sll nie tenait à Rouen , il n'en sor- 
tirait peut-être jamais de sa vie; En attendant il 
se trouvait si bien du plaisir que nous avions 
d'être ensemble , ainsi que des plaisirs de Paris, 
qu'il. ne cessait de retarder son départ, à ma 
gvande satisfaction. Tantôt il s'agissait d'un 
opéra qi;'il voulait on voir ou revoir; tantôt 
c'étiatni» concert donné par mada&ie Desfo^és, 
chez qui je l'avais présenté^ parce qu'^u y fai- 
sait d'elcellente musique. — Qu'importent quel- 
ques jours^Ae plus? disait-il; mon père me con- 
naît, il. sait bien que je reste où je m'amuse. Su 
sorte qu'ayantâlorsdel'argêât pour nous deux, 
j'aurais pu, je crois, le garder Fannée entière, 
si le malheur* n'avait pas voulu qu'il eut négligé 
d'apporter son Amati. Le inauvais violon qu'il 
avait loué le mettait à ia torture. Il partit donc , 
se promettant bien de ne point faire palreille 
sottise à son prenûar voyagç. 

.Nous ignorions. tous deux. en nous quittant 
combien le terme fixé pour nous revoir allait être 
éloigné. En arrivant un jour dans le cabinet dé 
monsieur Vincent, j€ remarquai qu'il avait un aii^ 
plus gai que de coutume. Il m'apprit bientôt que 
s'il était joyeux c'était pour mon propre, compte ; 
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que, sur sa demande, monsieur Dofiresnoy me 
faisait partir pour rAllemagné , ebargé de di*^ 
verses. commiSBioiis de confiabce etdes- ptiis im- 
portantes. — Hein! jeune homme, ajonta-t-il 
en. me frappant sur l*épaule, vous ne vous at^ 
tendiez pas à , faii^ votre chemin audsi' vil€;??' 
Mais voilà ce que c'est qd'un bon'anri. Pâi af- 
firmé que vètts étiee parfeitecnent capabfe de 
refnplir ce poste^^'esè-a vou« maifitènant à ne 
psfô c(mipromettre inà cauttcin; .> 

M . Tout étourdi de ce que |*enteiidais% fêtais" si 
peu sûr d'en être content^ tjile je gaardàb le si* 
liBnce. 

— Eh bien \ reprit monsieur Vincent V'est-ce 
que vous n^ m'«rvez ])afi compris ? ^ 

-— Pardonne£-nioi> nMuisieuryje sens vive- 
ment t^ut ce que je dots à votre amitié^ n^ais. 
daus le premier molnen^, Fidée de quitter la 

Erance ; 

. —^Quitter la France I Eh !;q«ieddiable tela*vous 
fait*il y puisque vous n'avéa^ pins v»a. pareils ? 
Quitter <la Frî|ncej! betle cpisèreî! quand il s*agit 
pour vous cle rester commis de bureau ou de 
faire un%forti|nerapt4e ! il se mi b alors à me dé-> 
taîllçr, avec sa loquacité r habituelle, tous lek, 
avantages qii^ m'offrirait ma nouteHe position.. 
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Nop*^ule99$||iit lip^iippointeoiaiiajéraîciit pluf) 
cpBsidéraHet f m^s montîfur Dufresoqy ëtaît: 
qn ^.cm^me jii&.te qt gé«^9tix^ toujouw prêt à 
itfçoiui^t^ nQbleiqenti li^ s|e«rvii^& rendiiB à sa 
10^911. :pïe4|(HiH^j«|W ^asi d!«ttei|irs tenter > 
qtia^ues affa^rç^i pour Q»0n cfwitiptcj^ Par suite 
d^ r^plçi que pçi^ avîo w.'^»^ de^ mi^^foudsi^. 
depu^;^n afi, il i|^'aiit^MiaiAài)tii*ei;:^prèft (^ tBôSi». 
écijis, sM^liH. -r- S|liV.^^^|i4il vépéUir%ril TÎngt fais 
en frappant sur son l^ur^i^^ ) %vep; wUe éc«io?M{ 
dç l'inteUigenf^t.p^^ ^ un i^Qi»f4eiMKiû(Uf &n 
doit faire ^£cMrt;ii9^:^n<d VI ai»« *' n 

Pendant le long discours de moDsieur YiD*^ 
Giçpt^ to«^. nu)n. irri^sQlj9^io« «vsiiJi'iMssé- M^/é» 
tais-je pas entré çï^^ q^ b9ipqimi>.dw^nIjeapoM^> 
de iXf'fSQX:iç]bir un jpi|r ? Q^vpûr^Mgligov^ pw- 
ïçig^ç o^ÇQ^^a qwi, sWPWf peiitî4t?ei<kfiftrw-' 
ujr à^ ç^ b^t i^ £i^ i'mnQe . «MMoe ^^a AHemîigBn 
ne me faUait-il pas vivre éloigné de Camille ?• V 
n,e n^H^pi^^.f^i|Àre^tei^«t.()y4aJ^ 
FranijCçirt ^ p^i^que }^ q» pouvais hd^^mrt 1^ Bor 
cb^rs. ]^ésolu iaccepleir W>ppptequi:m''était con^ 
âét je rçmerctfii.fiioiN^^eiAr Vâqetiit/duf seivica 
qu'il jpae repiJ^if.y et, rassur^j.qu^}r'étai& prêt à 
partir. 

-rr Ç'e&t vrai^rpc^tj l^^u W^iur^ux.^ dilï^il;, j'ai 



cru rDaiarqne^j'enrfieraif» 4rrM tfOVlB fKmr tûm 
fraifl^ ei eek par qoelque folt«* MMe< âè jettlid*' 
hôeafoêi je gag«L Ail rsisle^ à tKiu«i avett à^ pmhd^^ 
omMf/k d'ttwe D«ikhié64 îè vob» reéte f^ d«' 
temps ^ attenfdo qne cfemaln mît ti lauiFéti^ im- 
le.aheMîntdèi'Vmnie! . . : ^^ 

'^ Je iifi» d'adieux ii^ fëdm éia% td»s «^ mo#4 » 

-^ Taiit iniMx^ tan4 mieiM^i ottr «M» dvtMMt 
besoin d^ caiiaeii^oi» ^ci^^. 6t' foÉi» à^^intPhûi f > 
d'aillear», n<msidinans«nftëa)M6-€liess^aflftiftiiri 
Dnf nesiioy , qni m'»di t de* yfùtm âmeMr. » - ^ • > » 

Gâtait lai j^emtère ftiiA» dâ loa^viii ijfAie je re». 
cevais mae mvitelidi» de tmltmeuv I)«fr«^ le'^ 
ne fm pa» Ûvfaédb poavdiir dl)MHêif Wut :à«cidf^4 
aiie rhofoiae qui llM&ity fumf éin^i dly&^ PMû'* 
seitt daMTSa dép«iid&nii0yétftvè«(liiqU€?lî|A^(tt?h 
Ion j'aflraideni si peu .de^vâf^rts direeim» ' 

Après avoir été filire iiDetéitetti0ifett«digtléll^\ 
jar TèviMi paendrd mwkitôeûr VinoéM*, siimi que 
mms.en ^éiiotfs et>i»i%ttutti MdcijMtar DtlfrestiOif 
nwireçiit-twHi^ttién';. ni^iis' t(iujou)^''avei0-*cet/ iilr: 
grave et fvoid qui liû étdili patifif&ijdier; et qaÂ; 
m'imposais ektpémemenn'Au? #niiAeU' de serpt*oa: 
huit figurea iiicottttûes*, j'aperçus avec plaiftii^* 
Cttsfbssés et sa femme. MadËinte Desfosaés* eaur- 
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aait.dap^ ua caio avec une j«mie|>er»ODi]e , qoe 
rooiisieur Vincent me dit être la fille de la mai« 
son. £n rc^gardant mademoiselle Dufiresnoy je la 
félicitai tout bas de pouvoir espérer une grande 
fortune ) tant elle était loin d'être jolie. iSi j'ai 
excepte de^: belles dents , on cbeTebait en vain 
quelque ch^se d'afri^ffUe^dans toute sa per- 
sonne. Avafit l'be we d^ »e mettre à table, mon- 
sieur Pufreanoy mespnit à part^^et me>dit quel- 
ques inf]|t&.fl:elatî&.^uY a£Ëaâres qui allaient m'étre 
confia* S^ oçdneset se% av9S furent aussi dmrs 
que succincts; rentretimiine dum^pastnénie 
juaqu'fà j'annonce, du duier: -^ Pour tout Je 
reste vpu9 correspondr^^^Avec Vinceatv ajoutai 
tni en * terminant;^ U s'întéresfl^ beaucoup à -i^ous^ 
et moi auAS) > monaiem Béirardi. 
. Dès qve Toa f^t.à table n^ Et Charles ? èe^ 
manda monsieur DuiiresnQji;,^en*moRtnuit une 
place qui restait vide.: 

— Je^^ns de le recentrer il n'y a. pas deux 
heures sjiir ile chemin du boia^de BoutogQeyf'rér 
pondit un des convivf s. Il allait dresser iln nou^ 
veau cheval à son phaétoii. . i 

-r- Jle l'ai vu partir avec un ^nd elfooi, dit 
alors. tout bas. à monsieur Vincent, d^nt j'étais 
le voisin ^ une des plus douces voix, que l'on 
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puisse entesi^rer; jô voudrai» bien <iue lôon père 
défendît à Charles d'acheter d^s ehêvâux aussi 
vifs.. 

— - £st^e qu'il oserait ? répondit inofisieiir 
Vincent en souriant. ^ - 

— ^ Âh l je $uis bien sûre qu'en disaht à mon 
frère que cela l'inquiète et^le^chagrine^.... 

Un moutement d'épaule qui n^ai^ pas équi-' 
yoque, empêcha la jeufie personne de* pour- 
snivra^EUe sf aperçut que je 'poui^sfe^ entendre, 
Gd; cvaignasit sans doute de 'donner la réplique 
Il AOtre ^Hui 4 elle s'arrêta 'en« tournant la tête 
d'un autre côté; il nie fut aisé de voir néanmoins* 
quelle prélait p^u d'attention^àce qui se passait* 
à table* Elle ne cessait point deregarder la porte, 
de regarder son père comme une^personhe vrai- 
nwnt inquiète.' Monsieur DufresHoy tm-càérne 
éjtait encore plus siieâeieâx que de coutume. 
Deux ou trois fois il demacida à divers dtimes-* 
tiques si son fils n'avait rien fait dire. Sur la ré- 
ponse négative y il' fronçait le sourdl /laissait stir 
son assiette ce qu^l s'était fait servir. Vers le mi- 
lieu du second service ^Eifin , on entendit * le 
bruit d'un« viaiture dans la Jcour. — Le voilà! 
le voilà! mon père, dit mademoiselle Dufres- 
noy d'un air ravi. I^a figure de monsieur Du- 




1)66 RAODt. 

fwsnoy s'éolatrd t txmtrè^caa p et prit crue eipres* 
sion de joie que j'avais pensé deroir lui éfrô 
étrangère. — Je crois en efifet que le voilà, ré- 
p«Miéî#4l4iv6C vxvJiourii^e aà se peignait to ptus 
vive satisfaction . ' ' 

''-^S. éèuaàmou Gl»\ manwôtttfYnnicetytf entre 
ses lèvres; et ttn jeisnehNMMi^eî] botteisi et en 
btfbit d^Lipatiti entm bvcrj^aibaMiiiit dàti^r le SftHe. 

i'**^ Ob ! Charles ^ à qneHe keor^f! dift douce-^ 
raeiiii njOBsieiir Diifresno^f . 

*»^Milte.piirdûdfi^^ mon père, mille purdoM k 
ctt/dUmeii, M'we% messieurs; mais je fmh Vfm^ 
doiMitfn lÉf» piat\y|^^d%K>niyétrr qH'toetJD d^voai^ 
ne serait eneore tei «'il avàic etr àr fak'e à la i>étë 
qv^t y&f viens et eonduirtv Mbi^^néme* j'ai cru "êk 
fais.qna^ tif retriendrms plus; j^ n'ai '^mia^ 
en tbhaMer contpe^u» animali aussi diffîeile. ' '^ - 

w^Yoifek 4«i n^ p«s- kS'WnS' dâmmvin, nkMr* 
ôl«viieprflrraonsieui»'Dufresiii<iy'< ^' 

-^ Quervoulez^voms? autrement! il> fau^se' té-^- 
smidre k fîlav^if que des* portteursde^hutit Alns 
son écitfâe. Â»«lai lértté celui d'aujourd'hui; abie^ 
sait de lifi permission que )et leur dornie de*^em^' 
poirtev. Il m'a ùà^ faire trois quarts de lieue à^- 
trakiidGd course»^ à tombeaur oovert , véri'tËlbte'^ 
mena: ài tomiieau ouvert • 



mademoiselle ïjtufro^iiQy^ 

— ' Oui, ma peti^. CUw^i^ifi v«iadiB«r;:«iflia> 
qu'^ m m'ap^rte Had « la moMi>r& cfaon siil^< 
fil^;7'i|i perdtti tqvX ««turellestenft. iffaaluitiideickh 
manger t^a sa^pf , \w hovs-id'^umeà^ ks eotvées/ 

^^ Il e»t vrai queJ'eÂ souvent eu ViKuiftieur dUit 
dineir^ chfz mq»4teMr vQt^ei |^e ^ eiw- âvfw^> 
mais le plaisii^^S nie iQettee>^à 'lab|6'>.aiodei voua, 
dit lUL pe^it hqmiSM^ qui^f wtaife pèmn]0i. 
. -rn>,yqu& air^^ w^o^t mmi^iettr^ nkiii cMliiine 
j^ i^is.4H^iiiélaYé, ji^ pvettd^ teiipMics losidimmé' 
QÙ je les tç^yev Uii. {»ttt ^ cette ponlarilet j^ 
ypua prie>iiiQn ch^moiftàlejar Yinceut^ 

vQfj^ q'çtaitja %gi^9 d^ qMosieiir.DMfnttney c^e^- 
p.u^3 que s<M. fik ^^9àA M. Jtat) t^fardsMée faboh: 
Uepr q u-il ^tîtafol^t ^M r'4?e.'jeiiR!ei horanôcty lé^ou* - 
rire avec lequel il;%calleiJ^it laîmôludreinMitiqUa^ 
pren^iiiçait. l'étpi^H li^cDaintoqall a^^ deile- 
cba0W^ W ii^sistai»! te; moins éi^ ivonde sàr^ 
quçjqii^, 9a§|!P ql>^er^lQn ; ioM iWRonf^ mae- 
de 5^11» failflesAe^: 49( oçpw . aiiaqiyi^es lea plus 
sagei^ d^ AQU^%fijpt l^tMaBna^et:qulpeuyeIi^nbua 
faire ppu^siçr, ^^^ albefiîof) jusqu'au .phn.qoiBf 
plet aveugVeoi^tu. 
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Tel ^tmifc^n «fifet le genre d'affection de lAoni- 
sieur Dufresnoy pour son fils. Sa femme, qu'il 
agirait aimée passionnément, étant morte à la fleur 
de l'âg«^ l'exti'éiae ressenibiaiice de Charles avêc^' 
sa mère avait mndu ce premier-^tié Tobjet^d'uiie 
véritahle idolâtvia Dès: ses plus Jeunes ans l'èn-^ 
£ant put remarquer que èa volonté, ses désirs 
étaient les lois d'un père qui mettait eh fui 
seultoute kSSi joie et tout son boiilieui^. Le temps 
ne fit qti'aecvoilre une tendt'esse' aussi excessive. 
GkMiHe$> JDafresDoy , «arriré alehr^s à l'âge de vingt"- 
de w a»s ,: ignovatt .en core *q<i*on^ put ^éproilver . 
une contrariété ou une privation ;^aussi son des- ' 
potisme AveaMohacun^ égalait-il sa Êituité. Elevé 
par ungQavenneui^ddnt il avait fait son esclave, 
depuis long-ttemps déjà- il vivait entièrement^ 
maître de ses actions. Puisant à son gré dans ^ 
une des plus, fortes caisses de Paris , il satisfai- 
sait sans. la moindre opposition ses fantaisies eh 
tousigenres. La crainte qu'avais son père de le 
vmr emj>l!aaser l'étart militaire, pour lequel^ 'il^ 
témoignait wmr du goùt^ achevait de tout sou- 
mettre à ses caprices ; etriiomtlie le plus habile; 
le plnssage en affiitres que'j'aiejamais réneoiftré, 
était goQTerné dans son intérieur comme' un en* 
faut, par. un étourdi sans cervelle. Heureuse- 
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ment pour ^nt de geas qui se trouvaienD^ dé* 
pendre de monsieur DufresHoy , cet élourdi n'é* 
tait pas méchant , ii avait au contrairede temps 
à auti:^^ certains mouvcmeiw qui pai*taie]:it 4'un 
bon cœur ). ce qui , jpint à une fignne charmante 
e^^H quelque esprit, aurait pu justifier^ là Sstà** 
blesse d*un père^ sL cette faiblesse avait eu des 
bornes. . >• ' > 

Cgnin^e j'étais- le seul jeune homme a ce ditter, 
ce.futavec moi^ quei..lc^ fila, de 4a .maîsôi» vin^ 
causer^ quand on eut pris le cnfé. — ^ Yous^aUéB 
partir pour, l'Allemagne, monsieuiv à ce <|ue 
m'apprend, mon père> met dite*il; je Voudrais 
bien être à votre^ place , oa^vousirez^'sans doute 
à Berlin, vous verres^ d<^ revues prussiennes; Je 
dap^rais ceiit mille écus pavir voir .une revue 
prussienne. . « * « . ». . i 

— r; Si je vais à Berlin ^ répoiKutis-jè /= ihest fort 
douteux que j's^ie le lemp d'assister -aur revues! 

.— ;* Bah ! le temps , ii £aui le prendre ;'tin jeune 
honu^ae^ne p^ut pas se trouver près de^Postdam 
sa|i&>voii: ces troupes-là;., les plus belles troupes 
de l'Europe à ce qu'^ou-dit. Ëst-«e que vous n'a* 
vez jamais eu envie d être ofEciw ?. - 

--r- Jamais.- .» 

— Voilà qui est bien extraordinaire , ear 
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eDtrd nôQs je né vbi$ pM d*^tte éftsiï^'piremïyé 
quand on ter notre âge. 

. «^ Li'ftrmée itérait nombreuse^ répliqua i<-|e. 
.: -H- Mais. Jiqnv it '4i8Stet*a tôu}ottr& quelques 
kùromcs i ccmime notre àtniVfncenI, <l^ti de- 

r 

▼ait rêver négoce ait et>llégë, et dë^ (lauvrei^ 
jeonesgeiifftyranni^s^, nMntAé rtloi |^^r esceM^le. 
W-- Gomme voua? dLs-je en riant. 
Il stf^ mit à*^ tith MB6i.-^ StÉt beiiitcônp de 
points je n'aida* à nie plalddl'ë , }*èn conviens', 
léjfKoidH^tf ;- il n'en es^ pas moiM vrai que mon 
père ne veut pas* entendï*e parler^ d^épaulbttéj^^ 
U s'y obstine; mnîd -parbleâ j^ ^V^bstine teissi ; 
elf si J6'ne fins pas 'la guerre, jttté fem ri^: 
JÀ m'ocoiperaî de chevauit, de fetmftie»^, eniû 
de ee /quiTeste'Â un ^tpalhéureur faèmme quand 
on lui a ùAt manquer sa vocation. Et* âë ce pâîs^ 
ti je vais me . ^éalieiiiller pou)» aller jk TÛpéra. 
¥otile2>vxius venir à l'Opër», monsietif ?- 

Je m'excusai) alléguant diffétretites affitir». 
. r:*^ taillades affaires! dit41 en prenaM un air 
gf^^f^f réeole4e moimeur Vincent, je véis céla^ 
l'iécole de monsieur Vincent^ Qw^jeMispétiiâii 
pourtant si l'Opéra ne vtyiis amosifll^pàs dll^van^ 
tage. Et me saluant légèrement iïnti ^otip da 
tèle , it 8'es(|ai^a. ' 
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</ Yinoent; aya«t tiu «Kacaaîoa le. bndfiniam /d» 
m'apprendre sur ce jeune homme tout ce que 
j'en «t dit plus haut, Je pàrtia sans negretter 
h^uCQup ma nouvelle coiumissa&ee; niais jâ 
piaîgnin motisienr Dpfrœoay et^ cette ^^aui^re 
sâQtu*^ qui^, pour être, laidf^n norfg'fn at^itpa» 
iQfiip& $e»blé.une biai» bonne personne^ , i 

Je pa$ae rapidement $i|r àm% a»i|^ desé^ 
jour Qp AUemafpiié, pendant le^uallip^ je m^oc* 
mpaî. presque éaicliiÀîvetnepI; dWaire» oazamer* 
c|alea« llauii&ra;4é.fdireiquel, tout en signant 
avec le pluj» heureux aueoès les intérêts liàntja 
me trouvai obafgéw je ne négligeai ps^s les miensr* 
Ifi Qonsfmerçant de Vmnte que j'^âàctiotmais le 
pluai 4»aQs «contredit ^ était lé.père Dtipai!C^' Wo^ 
fcl(|t ^ue q^mh. début se »fîi;.avidcf lui ^ je lui;adresf 
aaî ^lie commandé de ba» pdur Jes itiillel^écus 
qiua^e pouvais tirer sur mo^ftiii^ar; ^ViodaDt. le 
iâpaaser «ettsi marchandise à* Prague V oùelle 
éNiét:fort redierobée, tl je gageai près de cenit 
poun cent sur ceMe première alfittrèycequi me 
doiMaà les moyens d*en«Btrepffendred!e' plu» isEh 
piorIflMiteSt Itisembla'dàsrloifs que^ie sort, se fAitt 
à miprprQSégier; tout m que jte tteitot me iréusslt 
aoipotiii; qu'ajiaiiit^filît lecomp^de ma fortiwé 
irioifia de diK-huét mois .après L'aroir eoinment 
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cèe^ je me trouvais possesseur de quarante mille 
livres: . . • » ♦ 

On aurai! une faible idée de la joie que ^me 
fit éprouver ce résiiltat de mes spéculations , si 
je ne.disais quel motif avait fait de moi aussi 
prompteipent. un digne rival^e monsieur Vin* 
cent, dimsTart de tirer p»rti d'un écu. U y avait 
longntempa que les lettres de Gaiherine^nese 
bornaient|»Ius à m'mstruire.deij^ratt»vague6 et 
incertains sur • le peu d'habilelé* que montrait 
monsieur Dumesnil comme ehefd'ooe'Vaste«0n* 
treprise* Dès^ le premier mois de mon' séjour en 
Allemagne, la bonne coufine me' mettait 'aà 
courant dé diverses . partieulai^ités qui m'avaient 
£iit entrevoir comme possible la ruine totatedë 
madame de Ferrières ; et depuis, ce qu'elle iÊne 
mandait de l'état des choses devenait de plus en 
plus > alarmant. Qu'on juge donc aveo quelle ar- 
deur je désirais- gagner de l'argent dans L'espoir 
de venir au secours de celle qui m*avatt recueilli 
à Féjipqoe de mon abandon , aii seoours de ilion- 
sieur Dumesnil lui-même 9 si pour empêcher la 
perte de madame de Ferrières il fallait empê- 
cher hi sienne. L'accroissement rapide de mes 
fonds me causait ^une satts&ctimi d'autant 'plus 
vive, que j'avais résdu d'écrire à monsieur de 



fiénae^dèt que je pourrais offrir quarante nnUe 

francs. Ce moment approchait , déjà ma lettre 

était toute rédigée dans ma tête. Monsieur de 

Sénae neidevaît pa$ éire surpris quêtant moi «> 

même d^ms Jes affaire^, je fusse instruit des em- 

iMorras coiamerciaaac de txiovisîéur Dumesiiil ;: ii 

ae^le- serait paâ davantage, f avais lieu: dé Tespé»- 

rer^ que, detânt tout à sa sœur^ je votritisse ri»* 

«paartnar fortune poursatrver celle de nm bieiv^ 

faîtrice; car telle était itia pensée dominante^ 

j'oBei^alfiraiertct datis toute la sincérité de mon 

mot, madame de Ferrièrès n*e&t>ellè pis eu de 

oiâce^ jWrais été heureux de mettre à ses pieds 

l»ut ce i|ue je possédais, tout ce que je pouva» 

foaéiàmt un jour. Tairoaerai cepen(kitt aîrec ht 

même firandnse qv'une idée ravissante poilr 

naoi âtait' ciplk qu^au bout de trots râs Camille 

aliail enteudm prononcer moa, nom^ qit'elli 

pourrafît se dire : Bridant Une ai longue ab^ 

aence, son cmut' m» nous a donc pas quittés ! 

Gecitpeut^^xpliquer comment je vécus près de 
deum ancen>AUemagBe , tantôt à Vienne , tantôt 
à Francfort ou à Hàmbourg,snns autre désir que 
eeltfti d'iyotttar à la prospérité de4a maisot) Du» 
fresnoy et à la.niienne. Bornant mes relations à 
des rcdatîoR^ d'affaii-es qui me mirent en rap- 

i8 
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port aVec un grand nombre de négocians , je 
fus iieareux de rencontrer, dans cette classe de 
la société allemande y autant de lumières que 
de loyauté. Dai^ ces intérieurs paisibles et ré» 
glés où fon voiilait bien me recevoir, je .con- 
tractai le goût 4es. plaisirs tranquilles , et je re- 
pris celui; de^ l'étude , deu^ choses qui n'ont pas 
peu contribué à- r^enf^ ma vie .be;ureuse. Je. de- 
vais donc me féliciter sur tous les points d'avoir 
fait ce vpyage.et s.uivi l^s x^ojnseils de monsieur 
Vincent^ dont ^ au r^t^ je recevais les encourar 
gemens et les éloges à chaque courrier. Mon* 
sieur Dufresnoy » m'écrivit ktirm^e une* Ibis 
pour me témoigner sa satisfisiction, et nie char- 
ger de lui adieter à tout prix, un bible dç 
Faust (i) , qu'on l'assurait ê%re en vente à: Mu-» 
nich^ où je me trouvais alors, >comme aussi ^ 
lui rapporter quelques partitions . d'opéras - al- 
lemands pour sa fille. 

Ces derniers- mots nae firent . supposer .que 
mon retour à Paris serait peut-être prochain. 
Heureusement je touchais au terme qu'ambi^ 
tionnaient mes vœux. Déjà je m'arrangeais de 
manière à rmdre tous mes fonds disponibles 

Xi) L'associé de GuUeinl>erg 9 invehleur de rimprûnerie. 
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d'un moment à l'autre. Une joie folle s'emparait 
de mon ame y quand je pensais qu'une lettre de 
moi allait arriver aux •Rochers , que le bon 
monsieur de Sénac y répondrait, que j^iUais en^ 
fin savoir par lui la yéritable situation de ceux 
dont le souvenir ne m'avait jamais quitté. Je 
n'attendais plus qu'un derhier renseignement 
que j'avais demandé à CatlieHne pOuK agir ; mais 
pendant près d^un lûois^^ Catherine ii^écrivit pas; 
J'étais d'une impatvénbe , dî'une inquiétude qtie 
je ne saurais peindre , lorsque ènflri ^ parmi mes 
lettres de France , '- je redonnas Técritûre de la 
bonne cousine. Je brise, le cachet ; je lis. 

c( Il est arrivé de bien grands malheurs aux 
«c Boéhers, mon pauvre Raoul, je n'osais vrai^- 
« ment pas t'écrire;. mais il faut toujours bien 
ce te les apprendre , car enfin c'est san^ remède, 
a Madame de Ferrières est morte depnis trois 
ce semaines, en cinq jours de temps. Le bon 
a Dieu lui a fait. une grande grâce, car la pauvre 
a dame allait se trouver bien dans la peine, 
ce Qiïand on aura payé ce qu'elle doit, ce qu'elle 
ce laisse à ses domestiques et à monsieur Dumes^* 
ce nil , il ne restera rien du tout pour sa famille, 
ce C'est si vrai que son frère , quand il a eu vu 
ce le testament et tous les papiers, a dit qu'il re- 
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« noilçait à hériter , et il est parti il y a huit 
« jours avec sa fille, sans que personne sache 
A ou its sont allés. On est bien étonné ici que 
«f madame de Ferrières ait laissé tant d'argent à 
« ce vilain monsieur l>iimesnil , plutôt qu'à son 
« patnrre frère ^ qui en a besoin ; mais elle avait 
ce la tête tournée de cet homme-là , et il est bien 
« sur que depuis trois ans il lui tirait de grosses 
tf sommes pour sa manufacture. Les ouvriers 
« sont renvoyés. Les Rochers sont à vendre; 
« car monsieur Dumesnil quitte le pays à pré- 
f sent qu'il a fait sa pelotte. Il n'est bien vu de 
a personne d'ailleurs , et tout le monde dit que 
ff c'est un homme qui finira mal. J'aurais bien 
« voulu, mon bon Raoul, te cacher tout cela 
c pour ne pas te faire du chagrin; mais tu me 
« dis tant de t'écrire tout ^ que tu te serais peut- 
« élre fâché contre moi« Ces gens-là enfin ne 
« sont pas tes parens , ils t'avaient planté là ; et 
• puis j'aime bien mfeuz que tout cela arrive 
fi aujoui*d'hui que si c'était arrivé de ton temps. 
« J'espère donc que tu prendras ton parti. Je 
a voudrais déjà avoir reçu ta réponse. Adieu , 
(c tno^n bon Raoul. ' 

. Catherine. 
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' J'eus la force de lire cette lettre jusqu'à la fin, 
quoique les premières lignes m'eussent causé 
un saisissement inexpjûmable; mais, quand je 
vis qp'elle ne reuferrtiait pas un mot qui pût 
m'indiqtier ce qu'étaient devenus mîbnsieur da 
Sénac et sa fille, qui pût même ro'ouvrir une 
voie pour retrouver leurs tracés, je m'abandon^ 
nai à un désespoir d'autant plus affreux que j'3^ 
tombais du faite de la joie et de l'espéranoe. 
Qu'allait devenir Camille ? Camille, (^ue j'aurais 
pu secourir^ que j'aurais pu revoir, si j'avais, 
écrit avant ce fatal départ ! Camille, réduite dés-< 
sormais à l'indigence ainsi que son vieux père ! 
En pensant que peut-être il était trop tard pour 
retrouver sa trace, que peut-être jamais per-r 
sonne né pourrait ni'instruire du lieu qu'elle ha* 
bitait, j'éprouvais une douleur à laquelle aucun^. 
autre , je crois, ne peut se comparer ^ car il s'y 
joignait un sentiment d'impuissance qui me fai* 
sait pousser des cris de J^^ge* 

décrivis à Catherine en U suppUaM d^ faira 
tout au monde pour apprendre dans quel pays 
.^'était retiré monsieur de Sénaç. J'écrivis à plu*, 
sieurs négocians de Maçon , qui , vu \à proxi-^. 
liiité de cette ville avec Charolles, pouvaîentr 
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avoir eu quelques rapports avec macianie de Fer- 
rières ou son frère lui-même. Me rappelant leur 
avoir entendu dire à tous deux que leur famille 
était des environs de Bordeaux , j'écrivis à nos 
correspondans de Bordeaux j sans en oublier un 
seul j avec prières de ne négliger aucun moyen 
de découvrir monsieur de Sénac, si, comme la 
chose me semblait possible, il était retourné 
dans sa province; enfin j'écrivis à Victor. Je lui 
mandais de partir pour Paris aussitôt ma lettre 
reçue y de se rendre à l'hôtel de madame de Fer- 
rières; où j'avais le plus grand espoir qu'il re- 
cevrait du suisse quelques renseignemens pré- 
cieux. 

Je vécus moins malheureux et je pris un peu 
de patience, tant que j'attendis les réponses du 
grand nombre de gens à qui je m'étais adressé. 
Mais bientôt chaque jour vint détruire totale- 
ment une ou plusieurs de mes espérances ; et 
quandje reçus de Catherine l'assurance que mon- 
sieur de Sénac avait quitté les Rochers à Tim- 
proviste, sans instruire qui que ce soit de ses 
projets ultérieurs; quand Victor m'écrivit que 
l'hôtel de la rue de Richelieu était vendu de- 
puis un an au moins , et qu'il avait trouvé à la 
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parte un nouveau suisse, je tombai dans un 
accablement tel , que par moment je me flat- 
tais d'être arrivé au terme de ma triste exis- 
tence. 
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LE SOUVENIR. 



Soit que , fermant carrière à votre deatloée i, 
Le premier vent tous ait rejeté dans le port; 
Qa'un amour malheurettx , tous analUast d'aLord ^ 
D'un voyage plus long vous ait (té t'envie, 
Et que, sans voir ouvrir, heurtant à cette vie , 
Voue vous soyea, kien jeune', assis le ccenr en deuil. 
Gomme un amant la nuit , qui s'assied sur un têuilt 

Saintb-Bsuvb. 



Apbès avoir &U encore en Allemagne un séjour 
de quelques mois, qui laisse bien peu de traces 
dans ma mémoire, je revins k Paris. Le temps 
alors avait produit sur ma peine son effet habi* 
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tuel, il l'avait rendue moins amère. Mais le bon- 
heur, la vie du jeune âge, étaient perdus sans 
retour. Je n^avaîs pas vingt-six ans, et déjà pour- 
tant j'étais vieux; déjà les souvenirs de mon 
cœur étaient plus vifs que ses émotions, car au- 
cune femme ne pouvait me faire éprouver ce 
que j'avais ressenti^ et que je ressentais encore 
pour Camille; pour Camille, que je ne devais 
jamais revoir! Mon rêve d'amour, dont l'absence^ 
les chagrins , la misère, n'avaient jamais pu effa- 
cer les brillantes couleurs, s'évanouissait dans 
ces ténèbres où la fatalité venait d'anéantir mes 
espérances. Avec lui finissaient pour moi toutes 
les grandes joies de l'ame, tous les vifs dédirs et 
toute ambition : peu m'importait maintenant de 
vivre solitaire ou répandu dans le monde le plus 
brillant, inconnu ou célèbre, pauvre ou mil- 
lionnaire. Peu m'importait aussi dans quel lieu 
je traînerais désormais cette existence mono-, 
tone, sans espoir, san$ crainte, sans amour, qui 
ne semble être réservée qu'à la vieillesse. Un 
profond découragement, une indifférence to- 
tale, avaient succédé à l'extrême activité que 
j'avais mi§e jusqu'alors à faire fortune. Ne dési- 
rant plus entreprendre aucune affaire pour mon 
compte, je venais d'envoyer dix mille francs à 
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ma bonne Catherine^ afin qu'elle n'eût plus be- 
soin de travailler; j'en adressai autant à mon 
oncle 9 le priant de recevoir cette somme comme 
un juste dédommagement de ce que j'avais pu 
lui coûter tant qu'il avait bien voulu me garder 
dans sa maison. La réponse qu'il m'adressa 9 
quoique écrite en termes un peu embarrassés ^ 
était plus tendre qu'à lui n'appartenait, et me 
laissait entrevoir toute la joie que lui avait causé 
ce qu'il appelait mon bon souvenir. Je laissai le 
restant de mes fonds dans les mains de mon- 
sieur Vincent, fort indifférent sur ce qu'ils pour- 
raient me rapporter un jour, car, hélas! je n'a- 
vais plus besoin d'être riche. 

A peine arrivé à Paris , j'avais eu la consola- 
tion d'embrasser Victor, qui vint m'y joindre 
aussitôt. Il m'avait aidé dans les recherches que 
je tentai de nouveau alors pour m'instruire du 
sort de monsieur de Sénac; recherches si nom- 
breuses et si vaines, qu'il me fallut bien enfin 
renoncer à tout espoir. Pendant un mois que 
nous passâmes ensemble Victor et moi, il ne 
négligea rien pour me tirer de la profonde mé- 
lancolie dans laquelle il me voyait tombé. Sans 
cesse il me remettait sous les yeux les avantages 
de ma situation présente, comparés aux temps 
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de détresse qu'il m'avait vu passer; me soiile^ 
uapty comaie aui?ail pu le laire le père Doparc^ 
qu'après tout ilâdlait en reveitir au positif, au 
solide. -^ Tu -deviens trop sage, Victor^ lui dî* 
sak-je, •*— Mais toi, tu deviens trop fbn; et puis 
ma sagesse est gaie, ta foUe est trisie; leq^uel 
vaut mieux? -^ Abi.m'écriais^je quand il avait 
tout dit, que ne suis^je encore au jo«rr où j'écri-% 
vais Germa«icus!.Tu partes de positif, Victor; 
tout ce que j'ai connu de bonheur ici-bas^ je l'ai 
du à mes illusions. 

. :CedoM Yîctor me fflicitaitie pltis'^uâédil 
essayait de me. reoo/oolc^y était le» véritable mmc^ 
ces dont je jouissais alors ch(»imonsie^nDûfres<» 
noy; je m-y voyais tratté en elfet 'cc^tmae un 
en£%nt dfio la maison. C^arlef liuSee^oy' ayant 
eu le oaprâoe de me prendre en aitiitie, soki père 
m'engageait sans cesse^ Soit à dinev, i»oit à venir 
au spectacle dans leurs loges. Cette iotimilé 
arriva au point, qu'aqssitÀt après le dépar^'4e 
Victor^, monsieur Dufresnoy me pressa d'fleenpr 
ter un iogeqaent dans sa maison ^ et de n'avoir 
plus d'antre 4aUe que la sienne. 

Ce qufi me porta surtout» à accepter oelte ofhé 
£ut le désir de me rapprocher d'une personne 
de la famille pour laquelle on ne tardait pas à 
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éprouvetMin f)ett4re intérêt dés qu'on avait occa* 
sion de la connaître : cette personne était made^ 
moiselle Dufresnoy . Privée de tous tes avantages 
i{iii .plaisent aux yeux, la nature :»einblait avoii^ 
voulu l'en dédotnaiager en la douant dune ame 
vraiment oékste. Sa booté^ son esprit^ ses ta- 
lensv faisaient le charme xl'une maison, oè tout 
son désir aurait été de vivre en faa|ille> mais 
dont elle se voyait obligée de faire les honneurs 
& la foule qu'y amenaii^M souvent lesnombreu- 
aès relations de son père , ou le gjoiût que Charles 
avait pour le monde.. On lui savait d'autant plus 
de gré d'être aittiabie, q»'eUe«ne paraissail pas 
éice heureuse.' Une roéhinoolie habituelle ^ que 
ses regards trisies et le-^doûx son de sa voix lais- 
saîeht pei)eei% iiialgré ses effoi*ts ^ rendaient pins 
iQucbaas ses soins ^ sa bonté pour tous ceux qui 
l'approchaient^. de même que cette «tendresse 
pour lès siens, dont elle semblait êkw^ sa con- 
solation ^à défaut d'autre bonheur. 
. Saos partager pour Charles l'aveuglement de 
son^père , uiademoiselle Duiresnoy aimait e)etré* 
mcment sou frère, qui, je croia, ne craignait 
qu'elle au monde , tant il l'estimait au-dessus de 
toutes les fi^nmes. Elle le voyait avec beaucoup 
de^ chagrin avoir déjà une partie des goàts et 
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des habitudes de ce qu'on appelle lés mauvais 
sujets, quoiqu'au fond il fût loin de l'être lui- 
même, et fit plus de sottises par air que par 
envie réelie d'en foire. Elle désira qu'il s'établit 
une liaison d'amitié entre ce jeune homme et 
moi. Ce qui me talut cette distinction de sa part 
fut non-seulement la vie que je menais, dont, 
il est vrai, la régularité était grande, mais aussi 
certaine analogie dans ses idées et les miennes^ 
qu'elle remarqua bientôt , et qui ne tarda pas à 
m'obtenir sa confiance. De mon côté j'éprouvais 
pour elle non de l'amour, rien dans sa personne 
n'était propre à inspirer ce sentiment, mais une 
affection si tendre, un intérêt si vif, que je n'au- 
rais pu l'aimer davantage, eut-elle été ma sœur. 
J'ai déjà. dit qu'elle était habituellement triste; 
moi-même j'avais perdu ma gaieté; néanmoins il 
m'était si doitx de la voir oublier quelques in- 
stans la ^peine secrète de son cœur, qu'il m'ar* 
rivait bien souvent à table d'^Lciter l'enjoue- 
ment général ; et si' je la voyais sourire à nos plai- 
santeries ou plaisanter elle-même , j'étais con- 
tent. 

Monsieur Vincent m'avait appris que Glaire 
Dufresnoy annonçait depuis long-temps la réso- 
lution de ne jamais se marier , ce qui ne.m'é- 



CHAPITRE XX. 387 

tonoa point du tout , quoiqu'elle eût à peine dix- 
huit ans^ ayant remarqué plus d'une fois qu'on ne 
pouvait parler mariage devant elle sans lui faire 
froncer le: sourcil ou pousser un profond soupir; 

Je me promenais un soir aux Tuileries avec 
Charles y deux mois environ après mon établis- 
sement che? son père. Il me parlait de trois ou 
quatre, femmes , dont il se gardait bien de me 
cacher les noms, et qu'il prétendait avoir sé- 
duites dans la même semaine. — Je ne crois pas, 
mon chçr I^oul , aj^outa-t-il en se frottant les 
muii^s, qu'on 1 puisse mener sur terre une plus 
dpiiqiQ vie qite la mienne , et. si je pouvais déci- 
der jClaira à se marier... 

— Qu'a. donc de commun le mariage de votre 
sœur avQQ vos an^ours 9 demandai-je. 

— * Ah! voici : mon père Vest mis absolument 
dans la tête (d'à voir des. petits^enfans; il en ra- 
dote, de petits*enfans. Si Claire ne se marie pas, 
il voudra me marier jeune ; et marier un homme 
daiis ma position , c'est Tassommer ! 

— - Vqus avez de si bonnes raisons à donner à 
votre père, dis-je en riant, qu'il est trop rai- 
sonnable pour ne pas s'y rendre. 

«— Des raisons! je n'en donnerai qu'une: c'est 
que jp^ ne veux pas, c'est que je ne veux pas abr 
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sofaiiHMit! Il fimdi*a bien que mon pèi^s^^itton* 
tente ; mais je n'aime pas à le chagriner, et puis 
il essaiera tous les moyens : on me fera passer 
deux cents demoiselles en j*eyUe ; on ne parlera 
plus d'antre chose du matin au soir. Ge sera 
d'un ennui mortel ! Tandis que , &i ma sœur se 
mariait , mon père prendrait patience. 

-^ Votre sœur donne sans doute un motif 
pour s'y refuser ? 

— ' Elle dit qu'elle est laide. li est bieii vrai 
que cette bonne Claire n'est pas jotie ; mais elle 
sera si riche ! et puis c'est un ange. J'aimerais 
oiieux épouser une seconde Claire qu'aucune de 
mes maltresses, quoique je les choisisse assez 
bien. Une femme si douce, si spiritudle, si 
sage ! . . . J'espère bien , Raoul , que vou^ ne lui 
contez rien de nos folies? 

—^ Qu'appelez- vous nos folies, Charies?dis- 
je en souriant. 

-~ Eh bien ! de mes folies , puisque vous êtes 
un sournois qui ne me confiez pas les vôtres. 

«-*- Triste confidence ! répondis'-je; car il m'ar» 
rivait quelquefois d'etivier le sort de cet étourdi, 
dont l'existence au moins avait du til<>uvement 
: Peu de temps après cet entretien , ^eus l'oc- 
casion d'apprendre combien il sçràft difficile de 
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faire revenir mademoiselle Dufresnoy âui* le 
parti qu'elle avait pris de rester fille. Comme je 
it^moiitais un soir dans mon appartement, situé 
précisément au-dessus du sien, je la rencontrai 
dans Tescalier .' — Sortèz*-vous du salon? me dit- 
elle; te colonel y est-il encore? ' 

Celui dont elle parlait était un jeune comte 
que je savais Tavoir demandée en mariage, et 
dont monsieur Dufresnoy protégeait les présen- 
fattions au point nilè l'engager souvent à dîner, 
quoique sa fille l^ât^^rié plus d'une fbis de ne 
pas le fetreitStir trùk réponse qu^aucun des côn« 
vive» n'était encore parti : — • Alors , je vous 
en prie, monsieur Bérard, rentrées avec moi, et 
fiittes* fcAil Ce que tous pourrez pour que mon 
père et Chartes ne n^e forcent pas à chanter/ 

— - Charles doit aller à^ l'Opéra, et je vais of- 
frir un^ partie d'éèhecs à monsieur ÎDufresnoy. 

— Vous êtes bon ! dit-elle. Vous savez bien , 
monsieur BérartI , pourquoi je îie voudrais pas 
chaiiter; car c'est vraiment une persécution, 
oui, une cruelle persècutîoii l ajouta-t-élle en 
frappant du pied avec humeur. Que mon père 
leur donne la dot : il est bien impossible , mon 
pieu ! qu'on désire jamais autre chose que la 

dot. 

. • 

'9 
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Il feuclrsiit sivôir entetidu ée quel Ion doutôti- 
tewt cëÀ iiKrtà forent prondDcé^ pour cottipreo^ 
âtt à <![tiel point ils tû$ touchèrent. Je lie pus lâ 
té^Éo^der uiié ^ule fois pendant cette sdiréé sans 
êprùttier Un sentiment dé tendresse et de pitié , 
qui me la rendit pliis chère que jamais. J'aurais 
tdtilti dti flfloiil^ qu'on lui laissât la paix , qu'on 
Iftisdftf cette jeUne àihé affligée chercher ses^con^- 
sélatioâs eii elle-même.; car mil de nous né pou- 
^ait là cbtlâôlèr enlièrérbent. Aussi j bienr loin 
dé laisser voir à mademoiselle Dufresnoy qt<è 
j'eusse deVthé sa peine, liieu lôiii dVibôt^et a¥e4; 
elle ce sujet d^entretiéh , quand elle tli'eut fait là 
joie de m'dppeler mon ami y je lui coÈlliai toutes 
mei pensée^; je Iiii ^fendià ud compté exact dé 
ma Vie' etîtière, à l'eiception de ittôil Stmùût 
pouf €ànlille. Je sentais trop bien qU'on né pou- 
vait pàrlef de ramoilt" à Claire saM totlcbèr à là 
plaie de soii coeur. ' ' 

' Moh atnitié poUr cette àifiiablë péifsdnne kp^ 
portait un nouvel iùtéi^êf dàni ma Vie: qU^nd je 
(jën^àts à elle «rt à Yiétof , je tn'ên voulais de tte 
^ài më sëntii^ toùt-à-^fait heureux. Ma jeunesse 
&iâàitr éhdôre dti bruit , comme Ta ^ bien dit 
ffiiadalne de Sé^l^é; et les arïhées deVài^t àuâsi 
améliorer le sort de ma jeune aune, je ne crois 
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pa^ que jâimitô peilSonfie âit'ântant désiiré vieit-f 
lîr que je le devrais à cette époque. 

En attendant le plaisir de porter perruque, 
j'eus tJèliû de revoir Victor. Il revint à Pari^ 
pour y pass^ un mois ; et comme on s'aperçut 
hieittàtçbez nkmsieiiv Dufrestioy que je lui don-** 
tiàb tout mon temps , Charles et sa soeur tùé 
presserez tous deiix de leur présenter mon ami» 
Victor fut îeç<i à merveille; il ne tarda pas à ve- 
nir presque tous les jours faire de la musique 
avec Claire 9 dont le talenu était supérieur. Elte 
ehatitait surtout admîràti^lement, ei'sa voix était 
•idotfcé^ si pure, qtie Victor ne l'eli tendait ]>ad 
saav^ trirnsport. La première fois qu'elle chaÉta 

devant lui; il se pressa d(3 m'emmetter dàhs an 
cèin du salcin quand elle eut fini : -^ Tu phé^ 
tendais qu'elle était laide, me dit-il de iliafiière 
ji urètre pas entendu; eHe est belle <sommeun 
ange^ cette femmëAk ! die est brile comme un 
aogelQuvut à Charles , il dëptat souteraînement 
à Victor, qui ne revenait pais de l'kveuglem^ni 
du pêne* Il est certain qoe Charles ^ avec beau- 
eopp-moitts d'eisprit que sa sœur, avait daii^ 
teitites ses maiiièhés «me eerlaine insolence à' lâh 
quelle on ne sci faisait pas avant qu'on eût lieu 
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de ie connaître pour un assez bon enfant, qu'il 
était. Le voisinage de Claire aussi lui faisait 
tort, et quand on voyait mademoiselle Dufres- 
noy toujours bienveillante, toujours affable, 
s'oublier complètement elle-même pour ne ja- 
mais penser qu'aux autres, peu de gens pardon- 
naient à monsieur Dufresnoy son engouement 
pour son fils. — Il faut que cet bomme-là soit 
sourd , me disait Victor ; il faut qu'il n'entende 
ni parler, ni chanter sa fille.: autrement com- 
ment pourrait-il lui préférer ce petit sot? 

Un jour que je montrais à Victor la biblio- 
thèque de monsieur Dufresnoy, qui était une 
des plus riches de Paris , je lui fis remarquer 
mon Enéide, rangée parmi sept ou huit cen{^ 
autres volumes. -^ Tu n'as donc jamais pu la 
ravoir? me dit-iL 

-* Je me suis même bien gardé d'en parler , 
répondis-je ; connaissant la passion de monsieur 
Dufresnoy pour ses livres , je lui aurais fait de 
la peine inutilement ; je ne sais vraiment pas 
contre quelle somme on pourrait lui faire tro- 
quer un Elzevir. Mais je ne dis pas à Victor que 
je venais souvent, très-souvent, voir, toucher, 
-ouvrir ma chère Enéide ; qu'en songeant à com- 
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bien d'heureux événemens de ma vie ce précieux 
' volume était lié, j'avais parfois la folie de me 
dire en soupirant: — Je tenais ce talisman de 
mon bon génie: il est sorti de mes mains , et j'ai 
perdu Camille ! 



/ 
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LE DEUIL. 



Kt |-ouitjnlineSiiM>oun», mus heures forljuores T 
If 'fltail-ce pas hier? ^ 

M<n* DE^BORI»ltS-VAL»rURK. 



Pw ^f^ ja¥rs ^prè$ le départ à^ VjlqIqt ^ 
Q^t)^ P^fnesooy ^e cjit à tabie, jqu/e *pn pr.9J>(t 
était d'aller le soir au bal de l'Opéra. Cojfixt^f^ il 
jf^ 9;iç pajrlait pojf^t d'y vfiyr ,^Yec lui, ,é<ant 
i^^W doute ap{xe)é à quelque reode^*vo^s, ^t 
qiie deux fpis déjà il lu'^yait eut^'^jiaé dans 
fi^^ bruyant rémûon , où je m'^ét^S bf^çoup^ 
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ennuyé, je n'offris malheureusement point de 
l'accompagner. 

A six heures du matin , je fus éveillé en sur- 
saut par la voix de son valet de chambre , qui 
me pressait de lui ouvrir, en frappant violem- 
ment à ma porte. -— Ah! monsieur Bérard, 
me dit-il d'un air effaré, il n'y a que vous qui 
puissiez venir à notre secours! Mon maître vient 
de partir pour se battre ; ils sont au bois de Bou- 
logne ; on vous selle un cheval, courez, courez 
vite; Dieu veuille que vous arriviez à temps! 

Tandis que ce garçon m'aidait à m'habiller 
en toute hâte , il m'apprit que Charles était 
revenu du bal il n'y avait pas une demi-heure, 
avec un jeune homme, nommé Lormiires; qu'ils 
avaient parlé de dispute, de porte Maillot; que 
son maître ne s'était donné que le temps de 
changer d^babit, de prendre deux épées; et, 
qu'après lui avoir ordonné, sur sa tête, de ca- 
cher à son père et à sa sœur qu'il fut rentré dans 
la nuit, il venait de répartir en cabriolet avec 
son ami. 

Tout ne prouvant que trop en effet qu'il s'a- 
gissait d'un duel, je recommandai instamment 
à cet homme de garder le plus grand secret jus- 
qu'à mon retour. En cinq minutes je fus dans 






/ 
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Fécdrie, où, grâce à sa précaution, je trouvai le 
cheval qu'il m'avait fait seller, et je partis au 
galop pour le bois de Boulogne. Comme il ne 
faisait grand jour que depuis fort peu de temps , 
j'espérais me trouver sur le champ de bataille 
presKjue aussitôt que les combattans. Par quels 
moyens je parviendrais à empêcher cette fatale 
affaire, je l'ignorais; mais, résolu à risquer ma 
vie , s'il le fallait, pour protéger celle de Charles, 
j'avais confiance dans les efforts que j'allais ten- 
ter, au point de ne demander au ciel que la 
grâce d'arriver avant qu'on eût croisé le fer: 

Ayant fait aussi rapidement que possible toute 
la route sans rencontrer personne, je ques- 
tionnai les gens de l'auberge de la porte Maillot : 
ils n'avaient rien vu; mais im petit garçon, qui 
se trouvait là, m'indiqua une allée du bois, 
dans laquelle il me dit avoir vu passer, il n'y 
a^ait pas un quart d'heure, deux messieurs en 
cabriolet, suivis d'un domestique à cheval. Je 
lâ'élançai sur cette trace, et bientôt je distinguai 
de loin plusieurs personnes rassemblées sur le 
gazon. — Mon dieu! mon dieu! m'écriai-je plein 
d'espoir, pl$in de joie, faites que j'arrive à 
temps! Je pique des deux, je les joins, je re- 
connais Charles, il tombait! 
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Bien des aniiées se «oDt écoulées depuis cet 
iusUut fatal, et je frémis encore au souvenir 
de l'horreur 9 du déchireiueiit d'ame que j'é- 
prouvai ^ Jorsqu'^ m'approchant de l'infortuné 
jaKU»^ ifomtnei j^ vîi l^ sang /sortir k grp$ jbouiU 
l(His4® ^ poitrine. Il me reconnut.—*- Ah 1 Bfionl ! 
dix-jl^ i^^ 3e so^lev^fft ^ deioi* — C'est 1r mort. 
Sfç^ père! ma^o^r! soye^^ ppur eux oe q^ie...... 

Il tx^ir^. 

Je me précipitai sur ce pauvre ami^ ^'effor-^ 
ç9nt en v;iiin d'arrêter le $aog qui ^coulait de sa 
blessure; car jç.ne pouvais ^rpir^ qu'il ç^t-ces^ 
de vivre, tant r^^çppession de ses traita av^it peu 
cban|gé;son aimable figure n'élait jq[ue ^I?; 4) 
semblait ^^core me sourire, qomme il m'avait 
^puri ^u fm reconnaissa,ut. ^-^ ^ide^^^n^i, moDr 
siiiur lopr obères , di^isrje ^ du $eppurs! un 
çbirurgi/Qul — Tqut est fini^ réppndaiit tri^ti^i- 
qoijeut; Iç jfiu^e bomme. Bêlas I il était trpp v^aii 
Oéji j^ ne tenais pjuts ^qu'une maitt ghf^çéi^l 
Quand je 1^ reconnus, quaqd je fus ce^faJ^ qi^^ 
Charles Ae r'^uvrirait plus les yeux, iio mou- 
-veioeiït de fureur me saisit; j^ m'^qiparai ii'iipe 
épéç; mes regards cberqhèrejftt son adversaire; 
j'aïu^is été heureux 4a4Pfs aia rage id'avpip i^a vie 
ou de lui donner la miei^ne. — Il je^t paj^tÂ ainai 
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que SQii témoin, me dû maosieur Loriqières; il 
faut qu'il songe à $a sûreté. 

— Assassin ! assan^siq ! ni'écriaîrje. 

— Jesjjis forcé de conveuir, reprit Lormièreni 
que Charles a eu tous les torts; .mais le p^iuvra 
jeune homme en est trop puni. MaiatmMt ^ 
raoï^ieur Bérard * npB3 n'avons plus k penser 
qu'à sa famillç. 

Quel surcroit ^e douleur je res^euttô; grand 
Pieu ! au so^vepir d/emon^ieur Di^i^poy »% 4e 
Glaire ! Les devoirs qu^* ce SiQuveiiir m'imposait 
néanmoins me rendirent ^put le pourage dont 
j'avais beiMûn. Nous convînmes avec monsieur 
Ix>rmieres, que nou^ déposerions le corps du 
pauvre Charies d$u)^ -ime des maisons de )a 
porte Mayiloty et qu'pn n^ k tiapporterait k 
Paris que le soir, popr m^ donner ii !temp0 d'io- 
struiri$ Ip malheureux père, siua^ h taer imn 
iiaénie,.et réussir, s'il était possil^liey i i'etQnpener 
hors de chez lui. 

J)ms ce OKweivt «rriva le ebii^uiyen de 
Neuilly» que T^dver^pare de Charles aurait âiiqpiiti 
enpfissant et Mim$ envoyait en toute hâte*. Less 
secours de s<^ art ipoiis étaient flieUieoreufer 
ment inutiles ; maïs il y0uliit bien se charger idB 
Dpus aider à #|iécutfir >le pb^ que bous venions 
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d'arrêter. Laissant sous sa garde , sous ceHe da 
domestique et des gens de l'auberge , les restes 
de notre pauvre ami y je partis en cabriolet avec 
monsieur Lormières, et je revins à Paris, dans 
une angoisse d'esprit que des mots n'exprime- 
raient pas. 

Je pris soin de voir d'abord monsieur Vin- 
cent En apprenant l'affreuse nouvelle, il ne put 
penser qu'à l'ami de son enfance; et, sur les 
premiers mots que je prononçai , il me pressa 
de l'accompagner aussitôt chez monsieur Du- 
fresnoy, qui n'avait pas encore paru dans les bu- 
reaux , contre sa coutume. Nous trouvâmes dans 
l'antichambre un domestique qui nous apprit 
que tous ses camarades venaient d'être envoyés 
aux informations par son maître. — Yous allez 
le trouver bien inquiet , nous dit-il ; car on lui a 
parlé ce matin d'une querelle entre deux jeunes 
gens au bal de l'Opéra, et monsieur Charles n'est 
pas encore rentré. 

Je remerciai le ciel de cette circonstance ; elle 
préparait du moins le malheureux père au coup 
terrible qu'il allait recevoir. J'entrai le premier 
dans son cabinet, où sa fille était près de lui. 
A ma vue , à la vue de Vincent qui me suivait , 
l'infortuné devint pâle comme la mort.—-' Vous 
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avez des nouveUes de mon fils! s'^crki-t-il. 
• — Voilà Raoul qui m'en apprend de bien tris- 
tes, dit monsieur Vincent. Mon cher Dufresnoy, 
il faut du courage. 

Il s'élança vers moi, me saisit le bras. 

-— Parlez , parle?.; il est blessé ? , 

-*- Hé4as! oui, répondis-je; et mes larmes se 
firent passage malgré mes efforts. 

— Dangereusement? reprit-il d'une yoixf re- 
misante. Je ne répondis pas.. 

— Mort ?.... Je ne répondis pas. 

A mon silence, au çri que poussa sa fille, ses 
yeux se fermèrent^ et il tomba sur un siège, 
sans mouvement. Mais se relevant bientôt : ^— . 
Mon fils! je yeux voir mon fils! où est-il? où 
est-il ? 

Je n'essaierai pas de peindra cette scène de 
désolation, pendant laquelle mes forces réunies 
à celles de Vincent étaient à peine suffisantea 
pour retenir le malheureux père, qui voulait en- 
core embrasser son enfant ; je fqs obligé d'en-; 
trer dans le plus triste détail pour l'assurer que 
Charles n'était point encore rapporté chez lui. 
— Qu'il revienne ! qu'il revienne ! s*écria-t-il. 
Raoul , par pitié ! allez chercher mon fils. 

— Si vous nous promettiez d'avoir du cou- 
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rage, dit Vincent; si Vdus nous proiheiXiét, de tié 
pas demandera le voir 

^^ Je le promets, dit-itf mais que Raotit 
parte. 

Nous n'avions pins Tes^poir de lui faille quitter 
la maison , je ci'os devoir 6âti$faire son désir. 
Wy voyant résolu , il s'admit jea sltè<nce. Lèà yeux 
fixes y les lèvres décolorées, son froid désespoir 
avait quelque chdse d'effrayant. Je le livrai aux 
soins de monsieur Yinceut et de la pauvre 
Claire, dont les sanglots faisaient pitié, mais 
qui du tnoins pouvait pleurer, tandis que mon- 
sieur Dufresnoy ne versait pas une larme; et je 
repartis, non sans avoir donné Tordre qu'on «l'- 
Hit chercher le tnédedu de la maison, tarit la 
morne douleur dans laquelle je laissais le mal- 
heureux père me causait d^épouvante. 

Le triste devoir dont je m'acquittai ayant 
exigé plusieurs heures ^ il était tout-à'^fâftt nuit 
lorsque nou^ déposâmes un câtdavre sur le Ht 
où le pauvre Charles, brillant de jeunesse et de 
sâtllé, avait reposé la veille. Les prêtres qui de-^ 
vaierit prier prêt de lui étant aussitôt arrivés , 
je passai chez monsieur Dufresnoy. En Éote voyairt 
entrer, il tressaillit. — ^ Est-il ici ? me demanda*^ 
t41; car j'avais pris toutes les piiécautibns hna- 
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ginabtë^ pom <|ifil n'enterrdtt aucun bruit à no- 
tre arrivée. —* Oui , monsieur, répolidis-je; nlali^ 
nous e^péfohs que Vous ne chercherez point à 
aecrotffé votre désespoir; que vous aurez pitié 
de votre fille, de sa sœur, qu'il aimait si tendre* 
mont. 

' Moifisieur Dufrestioy serra h main de Claire 
avec ttA6 angoi^i^e oonvuteive , mais ii ne répôâ*» 
dit rien. 

J'appris de Vincent que^ depuis mon départ , 
il ii^dvait point qultCé k place oh je l'avais laissé; 
qoe kr méd(dciti ti'avîtît pu ert tirer uiie parole, 
<}l]o^u'i} fut déjà revenu deux fois , et qd'on ne 
itii avait vii fatit^é d'autre mouvement que celui 
dêr 5è Hdtlrrier en fridtouiiajit vers la pùHè^ cbâ^ 
tjue fois qu'on Favait ouverte. 

Nduâ laissâmes entfi^r d^ux ôu trois de scè 
flùoië ïei plus intimes, dand l'eàpératice que léài* 
vue pourrait lui tirer quelques larmèi; mais il 
pkttLt à péiMC lë^>emarquer. De tempe à autre 
il ^ levait, Élirait ui^e vingtaine de pàti dàtiÈ h 
ckàiftyl>H(, puid retombait sui" un fauléuil, la tête 
tlana éés deut màius, et i*e^tait des qukttà dlifeùre 
de suite dan» cette position. Yeti lé sôii",' le Uié^ 
decin revint encore; il le presfcà de se hiettre au 
lit. Aussitôt moèsieui^ Dofresnoy sonna, parais- 



3ant vouloir ^ivrc ce conseil. ~S!il pouvait dor- 
mir? me dit inouaieur Viuceot à voix basse; 
mais le pauvv^ père J'eatenditi, et nous jetant 
UB .regard déeUpant: — .C'est lut^qui dort, ré* 
pondU-il. î , ^ ... - .: ' 

Notre préseiii^e» loin d'appçrler' du «oitkige- 
loent à une doul^r aussi «liye^ ne poavait que 
lui être importune ; au3^ ,:iquttid raoliyifeur Du- 
fresnoy ^ut annoncé le désir de rester «eul avec 
son valet de çhisiQi^r^, qiii^4e\^ aoooher pnès 
de.Jui, j'ejig9geai, (moi-même «^..filfeî et^nugn- 
sieur Viucentfà si^ retirer pour tlUeFprendtq eux- 
mêmes du repos. Soit qu'il me sût grfi de^^l^iuiir 
deviné, soit qu'il xq'^pit d^ns ^jpensée au der- 
nier soupir 4e ^ofà £Us, après avoir embmBsé 
Claire, serré la main de moMÎ9oi:(.¥insopt, il 
m'embrassa; et je ne ss^u^is dirç à qiaei point 
m'émut cette marque d'affeçtifjm'diNipéBjjJar le 
désespoir.. ,.,;. t,,!, V — 

Nous 3ortîmes tous. J'étais bies décîidé,.néàà- 
moins, à revenir passçr la nuit f#r i^ siège, dans 
le cabinet qui touc^it Ja.phaml>re.à doucher.de 
monsieur Dufresnoy. Je le di^àViniseuit, en pre- 
nant congé de lui ; je le di$ ^s^i k madeotoiselle 
Dufresnoy, à qui je donnai 1^ i^fa» pour la con- 
duire, chez qUe; car ses jambes la sputenaiant à 
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peine. -^ Mon père en mourra! mon père en 
mourra! me dit*elleen fondant en pleurs, dès 
que nous fumes entrés dans son appartement; 
il Jie vivra pas sans son fils. Pauvre Charles ! 
répétait-elle dent fois , pauvre Charles ! nous ne 
te verrons donc plus! Et je ne pouvais que pleu- 
rer aussi; car l'horreur de cette' journée ne me 
laissait plus ni force ni courage. 

— Ah ! mon Dieu, s'écriait-elle ^ pourquoi ne 
m'aves^vous pas prise à sa' {dacé ; moi, malheu- 
reuse jeune fille, qui ne suis utile au bonheur 
de personnel maiS^kii! jeune! beau! l'enfant 
de mon père! 

- — Vous ' êtes aussi Tenfant de votre père , 
bonne Claire! vous serez sa consolation, sou 
unique consolation. 

— Ah! si je le croyais! je trouverais enfin 
quelque jouissance à vivre. 

—Vous avez bien vu ce soir que vous seule.... 
Dans ce moment nous entendîmes partir des cris 
de l'appartement de Charles, qui était très-voi- 
sin. — Ah! mon père! mon père! s'écria madé* 
moiselle Dufresnoy, et nous courûmes tous deux 
vers ce lieu de désolation. 

Les prêtres effrayés, les domestiques, s'effor- 
çaient en vain d'arracher le misérable monsieur 

ao 
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DufresBoy du corps de son fil& — Charles 1 
mon enfanl! criait-il en couvrant de baisers 
et de larmes les restes du naalheureux jeune 
homme. Je ne te quitt^ai plus , non ; tuea^moi , 
tuez «moi, mais je ne le quittet*ai plus! Glaire 
se précipita à seil pieds. — Pitié pour sa sosur, 
mon père ; dit-elle dans son ' désespoir , pitié 
pour sa sœur; ne m'abandonnez pas! 

— « Viens aussi l'embrasser, Claire , viens em- 
brasser encore une fois ton pauvre frère. Ses 
sanglots l'étouffaiimt au point de me fisiire crain- 
dre qu'il ne cessât de vivre. Dans mon effroi , le 
ciel m'inspira ; je m'approchai : — C'est man- 
quer au respect que l'on doit au mort, monsieur, 
lui dis-je d'un ton ferme. Laissez prier pour lui. 

La douleur a des mouvemens inexplicables : 
cet homme, qui avait pvès de trois fois mon 
âge, dont les volontés étaient des lois pour tant 
de gens, me regarda d'un air interdit; il baisa 
respectueusenœnt la main glacée de son fils, et 
prenant le bras de Claire, il nous* laissa* le r^on- 
duire dains son appartement. 
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t« eœéf rt$|n>iid au cœiir,« comme l'air à la lyre. 
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liE t«tnp3 n'apporta que îsien pen cTadoucisse- 
ment à la donteur de monsieur Dnfresnoy. Un 
chagrin si profond succéda à son désespoir, 
que sa santé s'altéra visiblement; il avait voulu 
que l'appartement de Charles restât désormais 
fermé} lui seul en avait la clé. Chaque jour ît 
visitait ce triste lieu, dont la vue entretenait sa 
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peine, mais nos prières ne pouvaient obtenir 
qu*il renonçât à une si douloureuse jouissance; 
il s'entoura des domestiques qui lEivaieMf àerri 
son fils. Ce qdi hii rappelait Charles, ce qtie 
Charles avatjt aimé, possédait seul le droit de 
l'intéresser : aussi panit-il avoir redoAbfé ide tén** 
dresse pour Claire, dbât lés 5oins"asSTdfiÀ tàéri- 
taient bien cette récompense. Quant li moi , non- 
seulement il me donnait des témoigiîagés d'affec- 
fectidn , mais, à notre gfaiiid étonnemètif ^ il dé- 
sira m'associer pour une paH colisidérÀbAe^au^. 
affaires de sa maison , dont il né s'ocdapiài); phis 
qu'à peine; il m'annonça cette t^solutibn-efi pr'é- 
sence de Vincent ; et comme je lui expriifiài^ à 
quel point j'en étais surpris et reconoât^nt : * — 
Tous saurez, Raoul, me dît-il, que déiix jdurs 
avant sa mort , il m'a prié de m'ôccuper de votre 
fortune. ' " 

Ce nouveau bienfait m'imposait lé'déVoii^'de 
me dévouer entièrement aux intérêts de celui 
qui m'adoptait, pour ainsi dire, avec une si gé« 
néreuse bonté. De ce moment je me livrai atit 
affaires avec une ardedr qui m'attira tbtite la 
vénération de monsieur Vincent ; je m'en accu* 
pais topt le jour, souvent même je m'en occd** 
.pais la nuit, tant j'étais devenu jaloux d'ajouter 
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à la prospérité de notre maison. Si par ce travail 
assidu je ne devais pas tarder à m'enrichir, cet 
avantage ét^t bkn secondaire alors; car, dans 
0)9 po$itiaq di9 jeque homme y. et décidé à ne 
jaimii^ me marier, |e me trouvais déjà plus riche 
qife. ji^nbajaisibespi^ de l'être. Le désir d'obtenir 
la.43;çti;iQm^ de,i9on hiei^teur, de m'acquitter 
epyers l^^i autant que Jç pouvais le Êiire, était 
doQf. vpW Mul véhicnjef et quand monsieur 
D«f|es9ay^ tri^te^ dfesprit ^ «n^^lade 4^ corps , à 
q^k les détails d'aff^fJ^fs .deven^ljçnjt:. Insupporta- 
bl^f fiftiit'par s'Ç» tepq^v dç fout sim moi, je 
wofi vi^ p^y4^de me$ pein/es au-delà de mes espé- 

. . Laipauçp ^ CQnime ou pfixm bien , avait tpta- 
len^emt changé, d'aspç^ ; la foule de convives et 
de yisijiieiirs.. avait disparu. A l'eaLceptioo de 
deux ou trois vieux amis, de Vincent et de sa 
D^çce , mqnsiieur Dufeesnoy ne recevait plus per- 
sQnne...XrèMKiaveQt le soii\ nous rçstions seuls , 

Claire ou moi ; alors nous faisions une lecture à 

...... 

voi^ haf^; cela semblait distraire un peu mon- 
sieur Dufrc^uoy, qui, a'ajant jamais été causeur 
de sa nature > ne .prononçait plus, je crois, vingt 
parol^s^ dans toute u^e soirée. Depuis deux moLs 
que .Chapje^ estait mort y Claire n'avait pas ouvert 
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K>n piano, lorsqu'un soir 5on père parut désirer 
l'entendre ; et comme elle s'apprêtait à le satls- 
fisiiire : ^- La musique était le seul plaisir de la 
pauTre enfant ^ me dft*il tout bai; je ne veux 
pas qu'elle s'en prive* 

Au]( premières notes néanmoins il £riss6m»a, 
songeant s^ns doute eomlnen Chartes mimait à 
^tendre chanter sa soear; mais( Glaire ttyaiit 
choisi un air fort -triste, il finit par se- plaire a 
écouter ce doux langage. Pour mon compte, je 
fus charmé qu'une aussi agréable dtstraelMO vtnt 
romfi^re, k partir de -ce jotir, la dottlourense 
monotonie de nos soirées^ j'étais satisfait de re^^^ 
connaître d'ailleurs à ce trait , comme à beau-* 
coup d'autres^ qu'au sein de soi» affliction, mon-« 
sieur Dufresnoy report&t sur sa fille une partie 
de la tendrease que Charles obtenait naguère 
^ns partage; j'en espérais beaucoii|^ pour la 
consolation, du malheureux père et pcMir le bon-^ 
heur d'une £eimille près de laquelle je n» me 
sentais plus orphelin. 

Les choses éiaîant dans cet état, quand mon 
cher Victor revint, à Paris. Deux joufs après son 
arrivée, comme nous parlioi^ de lui à table 
avec Vincent, je ne voulue pas laisser ignok'l^rà 
monsieur Dufi^snoy que la crs^inte d'être imr 
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porluQ sivait seule eoipécAié mon ami de se pré- 
seo4er chez lui. 

— Si Qotre dwil n'e£fcaie pas *a gaieté ^ qi^il 
yieuaC) dît monsmir Dufresnoy, il £era delà 
musique avec Claire; et le lendetnain j'amenai 
Vic^Qr. $Qn aimable el jc^reuae figure perdit son 
expressîolè.habitueUe, à la vue des traits presque 
mécoQ^^i^^les du umllre de la maidon. Mais 
quelle que fut la pitié que lut inspira une douleur 
si piiofiiQde,, son frfus grand intérêt se portmt 
sur Claire, dont il n'avait jamais cessé de me 
parler d9Ui» toutes ses lettres, comme d'un être 
à part, qu'il s'étonniûl d'avoir connu sur la 
terr^* 

La retrouvant alors uniquement occupée des 
soins de çonaoler son malheurcttx père et de 
l'arracher À ses tristes pensées, il se mit à notre 
disposition pour nous y akler aussi; -^ Je sui& à 
vos ordres, nous dit-il } puisque la musique pa- 
rtit le distraire^ envoyer * moi chercher à toutes 
heures du jour, et si vous voulez que je m'en- 
quière - de manuscrits , d'éditions précieuses 
pour sa biUîotlièque ?... 

. — Il n'a pas regird^ sa bibliothèque depuis 
notre malheur, dit mademoiselle Dufresnov /bu 
soupirant. 
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--Tant pisu! tant pift4 reprit Yiclor; il faut 
tâcher de le ramener à cela. Sa bibliothèque, 
luadeiRoiseile Claire, c'est r votre piano , c'est 
mon violQi^^ s% y reviei^^^^ious somni^ suives. 

Victor ne ta^rda pas àt tmi partie, du petit 
nombre d'intii^es que^ in<?^iei^r P«ifresoppooii* 
sentait < à recevoir^ Sïon seulement 1m» «talenst 
comme chanteur et comice vîi^Ufi^i^e^^éiœi au 
b^u talent de Claire, rendait poir^cootepts du 
soir délicieux; mais il s^lEi$ait quiltiui» là. pour 
que notre- cercle devint moim sombre^ Glaire' 
n'était pl|is si triste^ Vincent s'en «Ubitf pins 
tard, et monsieur Dufrcaaoy lui-même, xsaas se 
mêler à notre entretien ^ ne lui refu^eiit pas liou* 
jours un triste sourire. 

Nous trouvant tous si bien de ta présence de 
Victor, ma seule crainte était qu'il ne lui prit 
eitvie de retourner à Rouen. Mais les jours, les 
semaines se succédaient sans qu'il parlât de nous 
quitter. Ses plaisirs pourtant se rédiïisaient à 
faire le matin de la musique chez lui , et à venir 
passer toutes ses «soirées dans^laplus triste m»"^ 
son de Paris; il ne m'en dit pasr moîna^une foisî 
qu'il n'avait jamais été piuiyheureux, et qu'il ne 
savait vraiment pas comment il pourrait perdre 
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l'habitude de nous voir tous les jours et d'en- 
tendise chaoter Claire. 

J'étais si loin de penser qu'on pût ressentir 
poui^ mademois^le Dufresîtoy un autre senti- 
ment quect^hfi de l'amitié» qu'en dépit de mille 
indioes quiv auraient àh m'éclairer, je n'avais 
pas le moindre soupçon du danger auquel s'ex« 
posaiBnt deâif< êtres qui tn'étaieht si chers. Le 
souvenir toujours occupé des traits ràvissans de 
celle que je lie pouvais ni revoir, ni cesser d'ai- 
mer^ )e ne sépat^îB point l'idée de la beauté de 
l'idée de râmour. Sans songer qu\in irrésistible 
entraînement de Tame doit avoir des mystères 
que n'expliquent pas toujours les yeux, je ne 
pouvais croire à la séduction d'une femme laide. 
Il se passa donc plus de trob mois sans que je 
découvrisse un secret, dont enfin je fus instruit 
tout-à*^coup et par une circonstance bien 
légère. 

. Un soir Victor avait été conduira nous parler 
de sa famille; quoiqu'il liéfut pas un faiseur de 
sensibilité i tout ce qu'il dit de sa sœur, de son 
père annonçait tant de bonté de cœur, que 
monsieur Dufresnoy me dit quand il nous eut 
quittés: — c'est un exicellent jeune homme que 
votre ami. 
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—^ Si distingué! répondît Claire, si noble 
d'ame! st.... elle s'arrêta. 

Je la regardai: ses joues étaient rouges comme 
du feu, et elle se leva sous un prétexte pour 
éviter nos yeux. Je ne saurais dire quel' serre- 
«enÊ de cœur me fit éprouver cette déicort verte; 
car je ne doutais plus qne Claire n'aitxrât celui 
dont elle ne pouvait faire Télogé sati^ se troubler 
autant. Je m'étonnai de mon aVétigtemçnt jus- 
qu'à ce jour, en me rappelant tiiille détaiFs qui 
auraient dû m'éclairer , en songeant surtout à 
quel point depuis un certain temps Claitiô avait 
changé de manière d'être. Quoiqu'elle eût beau- 
coup de chagrin, je ne la voyais pourtant 
plus en proie à cette peine de totts les rao- 
mens, à cette mélaneolie profonde, qui m'a- 
vaient touché si vivement en elle; ce qtie j'at- 
tribuais depuis deux mois à l'effbrt qu'elle se 
faisait en présence de son père, était donc l'ef- 
fet naturel du contentement intérieur, de la 
joie secrète que nous fait éprouver la vue et 
même l'attente de l'objet chéri; en un mot, ce 
qui rendait à mademoiselle Dufresnoy la gaieté, 
le sourire de son âge , c'était Tamour. — Pauvre 
Claire! me dis-je dès que je me fus retracé une 
foule de choses, qui ne me laissèrent aucun 
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doute, pauvre Clairél top secret ne sortira pas 
du cœur d'un ami; le joyeux, le brillant Victor 
lui-même, n'en ^ra jamais instruit par moi. Si le 
penchant d'une ame aussi pure ne peut obtenir 
de retour, au moibst ne «eriHt^l pas dédaigné. 
Je ne tardckî pas à reconnaître combien il impor- 
tait peu auxûitér^ssés que je fusse discret ou non. 

Victor m'avait fait placer dans nos bureaux 
un jeune homme de ses amis, qui jouait fort 
bien de la clarinetle, mais qui reuiplissait fort 
naal son emploi chea& noiis; Ennuyé des repro- 
ches que m'^i faisait monsieur Vinrent , le len-^ 
demain du jour dont il vient d'être question, 
je saisis un moment où monsieur Dufreimoy 
venait de quitter le salon, pour parler à Victor 
de son protégé, en présence de Glaire. Victor 
excusa le jeune homme de son mieux , et cher- 
cha Surtout à m'intéresser, en me disant que 
sans cette place le pauvre musicien mourrait de 
faim. 

— Mon Dieu ! répondis-J€ , personne plus que 
moi ne doit être touché de tes raisons; mais ton 
ami n'est point venu dans les bureaux depuis 
trois jours. Que dire à Vincent, qui ne veut pas 
donner huit cents livres par an pour qu'on joue 
de la clarinette à son aise? 
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-* Voyez un peu le grand malheur, dit Claire, 
quand il sortira huit cents livres de la cdisse 
pour venir au seconrs d'un artiste habile et mal- 
heureux? ^ 

— ^ Oui, partez, vous ^ partez., tlitVictdr en la 
regardant comme faui^is regardé Camillè'r il 
n'y a que votre douce voix qui {ittissé attendrir 
ces coeurs ^'or et d*argent , ces cœurs de- finan- 
ciers! ajouta- t-il d'un air de dédain. !Et prenant 
la mafn de<ïlairé, il la baisa avec tant de feu, 
tant d'amour, qu'une joie vîhalhietit' cèféstë 
rayonna dans les yeux de mademoiseÔe Du- 
fresnoy. 

Ma surprise fut si grande que j^eti restai im- 
mobile, fixant tour à tour mes regards stii^'eux. 
Ils étaient trop occupés l'im de Fautre heureu- 
sement pour rémarquer ma stupé&ction , à la- 
quelle succéda bientôt la plus vive inquiétude. 
Que pouvaient espérer ces pauvr» jeunes gens? 
Victor allait donc être aussi à plaindre que moi, 
pour qui la vie n'était plus qu'Hun long regret ? 
Bien que j'eusse contribué autant'qu'il m'était 
possible à augmenter la fortune de monsietkrDu- 
parc en le mettant en relations dtaflaires avec 
notre maison ; cette fortune était si loin de pou- 
voir se comparer à celle de monsieur Oufres»- 
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noy, qu'une alliance entre les deux familles me 
semblait impossible; monsieur Dufreçnqy, d'ail- 
leurs 9 ayant finnoficé jusqu'ici les pliv» hautes 
prétentions pour sa fille , je ne doutais pas de sa 
colèi^ is'il était }ai|:iai^ instruit de Tamour de 
Victor; e$j ci^ns l'état de son,ame, dansjl'état 
de sa^^^nté ,.qui s'afFaiblissait tous les jours da- 
vant^e., ce nouveau cbagrin pouvait le con- 
duire rapidement au tomb^u. Je passai la nuit 
entière sans fermer Toeil » et le lendemain matin 
je. courus che« Victor, 

Je le trouvai qui jouait tranquillement du vio- 
lon. Dès que nous (Ûmes assis : — Victor , lui 
dis-je en lui prenant la main, comment as- tu pu 
me cacher ton secret si loug-temps? 

— J'ai fait ce qu'elle a désiré , me répondiHl 
sans se troubler le moins du monde. 

-^ Tu l'aimes donc ? 

— Sur tes premiers mots , repritril d'un arr 
d^étonnement, j'ai cru qu'elle te l'avait dit. 

— Non , Victor, non ; jp L'ai deviné avec au- 
tant de surprise que de... 

.— Je t'entends , interrompit-41 : je sais que tu 
ne la trouves pas jolie; mais je suis trop heureux, 
Raoul, que tu aies pu voir cette aimable femme 
tous les jours sans en devenir amoureux toi- 
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méffUif sans céd^ âu charme que je tronve esi 
elle y à cet esprit si supérieur, à ce ttalent ra visi- 
sant , à ce son de voix dont l'accent me fait bat- 
tre le coeur dès qu'^dle m'adresse un mot!... 
Qu'est-ce éoni: que la beauté si Claire n'est pas 
bell^ ? Ëlte est belle, Raoul ^ elle est belle de son 
ame l et quand elle ne peut jamais agir ou parler 
sans exercer sur moi un empire, une sédiastion 
inexpiriinables> irai^-je lui péférer quelque pou- 
pée wx grands yens noi<fts ou bletis près de la« 
quelle mon cœur restera froid et nion imagina- 
tion £[lacée? 

Il n'y ayaitrien à répondre; aussi me conten- 
tai-je de lui démander ce ^u'ib espéraient tous 
deux de leur amour. — Rien , me idit41 , rien 
que la joie de nous voir, de notas parler tous 
les jours. Ah ! si Claire était «ne paruvre fille, elle 
serait ma femme demain ; mais puisque le mal- 
lieur .veut qu'elle doive hériter de deux oîi trois 
millions... 

— Tu ne les recevrais pas d'dle? itilerrom- 
pis-je. 

, --r D'elle? je reoevoais tout l Une pension , si 
mon père n'était pae ^iohe^ l'aumôae^^si je n'a- 
vais pas de pain ! Mais la demander en mariage 
^n banquier Dufresnoy, qui , tout brave homme 
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qu'il est, ue peut nous comprendre^ qui pen- 
sera aussitôt que j^en veux à la dot, non. 
Claire s^it bieiB qu'on me tuerait avant de m'y 
résoudre. D'aiUeiirs. ce pauvre bonime est mal* 
heureux, il £avt qu'il vive itraitiqaine : jatiâis je 
oa 4^i|)aiidçrai Glaire ^ jamais, je n^épottserai 
Claire, à.moiusque isao^ dixansyjdaas quinze 
ans«.. 

— Dians quinae ans ! m'éeriaî^je aveo surprise. 

^ Sans doute, repirit*il ésk mut, j'aimémis 
noiei^. qu'il imu^ fût possible de nous marier 
aujourd'hui; mais, jeune ou vieux, je^sevais ton*' 
jourSvfier et oouteot.de devenir son mari. Au 
reste ^^il n^'est aotipalhique de gâter le présent 
^n, m'occupant de Tavenir. le^ suis h^ireur et 
Glaire 0si heureuse, car elle sait que, quoi qu'il 
arriva, eJUe a'«u restera pas mains la fertime de 
mon choix, ma sœur chérie, celle pour qui je 
donnerais <ua vie sans hésiter, et loin de la- 
quelle je ne saurais plus* vivre ! 

Je coMnaissiHS trop Victor pour douter un in- 
stant qu'il ne me dît toute sa pensée ; j'étais cep- 
tain que pour lui faire épouser la fille de mon- 
sieur Dufresnoy, il faudrait que \e^ banquier fit 
toutes les avanees; et^ comme ta > chose n'était 
pas probable, j'avais besoin de penser combien 
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TinsoiiciaDce et la gaieté de Victor l'aidaient jians 
peine à vivre au jour le jour, et combien il pre- 
nait tout patietament dans ce monde , tant qu'il 
pouvait faire de la musique , pour ne pas m'in- 
quiéter de lavenir qu'il se* préparait en s'aban- 
donnafnt à la douce hahitbde de passer sa vie 
près d^une jeune fille qu'il aimait, et qui jamais 
ne serait sa femtoe. 

Claire ne tarda pas à sardàr que Victor m'avait 
tout avoué; elle-même nerési^ti'pas lOn^-fëmps 
aii plaisir de me^^rler sauvent/ avec autaiît de 
franchise que d'amitié, de celui doùVla ten- 
dresse lui donnait une nouvelle ékistehcë. — 
Ah! me disait* elle un jour, Aous àions tout 
perdu en perdant mon pauvre fr^e ! J'auVais 
confié mon secret à Charles, Charles âuriSlit dit 
un mot , et mon père se serait donné un eiifànt 
de plus. 

— Et ce mot , répondis-je , vous n'ose^z le dire 
vous-même ? 

— Je crains, je crains trop , dit-elle en pâlis- 
sant , de lui fermer la maison sans retour... Ah ! 
Raoul, si je ne le voyais plus, je crois que je 
mourrais ! £t pourtant, ce mystère m'est odieux : 
je voudrais pouvoir dire à mon père , à mon* 
sieur Vincent, à tout le monde enfin : J'aime 
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• ^' ' . ' . "" ' . 

Yicfor parce que Yictpr e$,t rhdmqie le plii$ es- 
timable , le^plus aimal)le que je connaisse , et 
parce que Victor m*a|mç l , , . . 

Pans cet élan â'^^mf^. tou^lf», traite de ma- 
demoiselle pufresii(^y prii*^Pf j^!93tpr€;ssipn d'un 
sentiment si |eii(|r^e;et si 'vrai^.qiie^ pQi^r.l^ 
première fois , ils me parurept.^raimepl; agréa- 
Wes. — IVÏaj^ çojitinuar,tTet^; gu^d je regarde 

ce père bieqr^iiiîé.»,^^^^ si .1ty4^e,, sj 

pâlp, §i jjffaiMi^ Jçî ^-edo^tR^Siir^ 
son chia^rt par-ravgi^ d'mD,^l;ioix q^i pi^pt^re 
ne serait pi^?^ Iç sjep^ et je^ me tai?, * / . . 
La sanÇé de mops^euf, Di#esn(»y> enéffi^t*^ 
loin de se ^t^l?l^.,^)|>^âidis^t to^s Jesj^^ 
(I^v|intaj|e. J'^^yf^vs prip pour lui ^ne affection si 
tendre, , que |e sentiment filjiaï peut,seul s*y coin- 
parer; aussi, quoique bien éloigné de leproir^e 
vraimppt^ eq danger^ j^ JQoe déseqp^rnis ,de voir 
l'inutilité du temps, l'inutilité de nos s^^ii^s sur 
sa douleqn Ce n'^st pas qu'il se in0i|[it|^. indif- 
férent à la tendresse 4^.^ .fille içt ^à la çftîén^e^ 
jamais au.contrairc.il jp'y avait pyru^ pjjus 4«^i* 
ble, ja.çfi^i^, notre présence n'ayait 9enil))é^|>tHs 
nécessaire au peu de joie qu'il potiv^iji.encore 
éprouver; jfnais; l'amitié qu'il nou^- témoignait 
par tant de bonté et d'intérêt, avait ce caractère 
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da dernier adieu « si triste et si toocljafit- potrr 
ee^ix qui le reçaiveut, méoie 9ler$ quHIs ^'ûm* 
teut encore. Je ne saurais^ dire avec quei atteiH 
drissettient il regardait souvent sa fiUe : ii atait 
^té si long-temps presque indif£irefit ûU^ amm- 
))]es qualités de cette charnMiiite personne» q^ie 
vraisemblablement alors son coeur dé père ae le 
reprochait. Quand il la voyait TeiKoUrer de 
soinsv devins* son moindre désir, plus d'ube fois 
je Tentendis soupirer péuiblettient, et' dire atis* 
sitât : -^ Viens dolM; m'embrasser^ Clftire. 

Aucun de nous pourtant i/avait eneore 
abordé l'idée que .monsieur Dufresnùy pût être 
en danger^ lorsqu'il ntie fit dire un matin de pa»* 
ser dans la chambre. Il venait de se lever, et soti 
médecin le quittait* 

— Depuis plusieurs jours ^ Baoul, me dtl-fl 
<lès qu'il m^'eut &il asseoir près de lui, j'hésite à 
vous parler avec franchise sur mon état : là 
crainte d'a£Qiger ma pauvre fille , de vous àfflî- 
ger, mon cher enfiint, a}outa«*t»il en me serrant 
la main y m'a fiiit cacher jusqu'ici que ma maisL-* 
die est mortelle. 

Le s^issement que me firent éprouver ces 
derniers mots ne me permettant paade m'expri^ 
mer, il poursuivit et me dit, dans lès termes les 
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plus toiich9n&9 qn uiie pensée eruQlle Tçiapupait 
Duit ei jimri que Hdée de laisser Claire, à sou 
%e, samiàfmlle, aans Hppiii dan» 1^ a^onde^em- 
{^Hsonnerait les derniers instans qui lui restaient 
à vivre. 

-~ Vom yi VTM laiig*teaip« i v<hi& vivrç^ lang- 
itemp$>, ;ip0Qsieur! ip'écriai^je s^msppiivair rete- 
nir mesi iuwies. Ce que vous prenez > ce qqe peut- 
4^tre le ii(iéde^ifi:lut-*ii)<éine preiid pour une itia- 
ladie. aussi grave esl: iiniquemefit l'effet d'iiyp 
cihagrin qUe v^ptre iraisoD , que votre tendresse 
pour mademoiselle I>ufresiioy parviendront à 
vaincre. . 

. Jl me laissa parler long^tenpps ^ se contentant 
x^le yecQuer la léte d'un air incrédule» et ^ans ré- 
pondre un nf)ot âmes discours :*^tl ue <ue r0S(te 
.plus un parent à qui je puisse conlier noa. fille. 
Xe ^enl bonheur que je pourrais coûter einpçtre 
'Serait tie lut voir prendre un luari: aloins, Raoul^ 
jion-aeuleinent je mourrai^ tranquille, jT\^is je 
mourrais courent. Clak^ vfius aime beaucoup^ 
je suis sûr quelle vous ainne beaucoup, répé^- 
t*il; parlez-lui : dites-lui * sll le faut, toute la. vé- 
rité; qu'elle sache que nion inquiet inle sur l'i- 
solement , sur l'abandon ou je la laisse , rendra 
joies derniers «aouiens trop çrKels^ 
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— Jamais, monsieur, jamais je ne pourrais 
lui porter un coup aussi affreux quand je suis 
bien loin moi-même d'être sans espérance. Vous 
m'avez dit d'ailleurs qu'elle avait refusé les par- 
tis les plus brillans, et... 

-^ Il est vrai ; mais songez qu^aujourd'hui je 
lui laisse entièrement le choix. Près delà tombe» 
Raoul y toute ambition s'éteint. Claire étant fort 
riche , je serais trop heureux d'appeler dès de- 
main mon gendre un jeune homme, qui, avec 
peu de bien, aurait des avantages personnels, 
de la probité, qui posséderait l'affection de ma 
fille et me pi^omettrait de la rendre heureuse. 
Dites -lui cela, Raoul, dites-lui cela vous-même. 
Et monsieur Dufresnoy me prit la main en at- 
tachant ses yeux éteints sur mes yeux. 

D'après ce discours, dont plusieurs mots 
avaient été prononcés avec une intention mar- 
quée, d'après l'expression significative des re- 
gards qui l'accompagnaient , il était clair que 
monsieur Dufresnoy m'offrait sa fille , à^ moi 
Raoul Rérard ! à moi , orphelin qui commençait 
sa fortune! J'entrevis le bonheur de mes chers 
amis, une dernière joie pour mon bienfaiteur, 
pour mon père : j'avouai tout. On peut imagi- 
4ieravec quel feu, quelle éloquence de cœur, 



CHAPITRE XXII. 3a5 

je fi^ l'éloge de Victor, je peignis Tamour de 
Claire pour lui, et je pariai de la délicatesse qui 
forçait mon ami à se taire, et à ue voir dans ma* 
demoiselle Dufresnoy que l'objet dé son r^pect 
et dé sa fidèle tendresse. Monsieur Dufresnoy 
m'écoutait d'un air surpris; mais rien sur son 
%'isage n'annonçait la colère. Enfin, il me de- 
mandai si sa fille elle-même m'avait avoué qu'elle 
aimât Victor. 

— Oui, monsieur, répondis-je; je l'avais de- 
viné d'ailleurs. 

— Sans un soupçoti , dont il est inutile de 
parler maintenant, reprit monsieur Dufresnoy, 
je l'aurais deviné aussi. Cette chère fille est 
moins triste^ plus heureuse. 

Ces derniers mots^ venaient de remplir moïi 
cœur d'espérance, lorsque Claire elle-même en- 
tra dans la chambre. Monsieur Dufresnoy me fit 
signe aussitôt de me taire. 

-^Tu viens à propos, mon enfant, lui dit-il 
après l'avoir embrassée. Je chargeais notre ami 
commun d'obtenir de toi quelques jours de 
bonheur pour ton père. 

— Ah ! que faut-il ? que faut-il ? répp^dit 
Claire en levant les yeux au ciel ; me voilà prête 
à tout ! 
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-^ A te macier ? reprit moil,sieiiF Duirésnojr. 

Claire baissât ses regarcb ters WtetreyCtré* 
^iidit i|iie son père avak biea voulu s'ei^aget 
k ne pki» la p/esaer sur ce sujet- 

^^Quatid je t'ai Cait cette promssK » Giâire« 
dtt*il y il vivait^ je te laissais uu frère , n'a bon 
frère pour appui dans ce moarfe. 

•^-«« £t ne m'en seryire:&*vous pas encore l'Oiig'*^ 
temps,, mon père? ne voulez- vous pte vivre pour 
moi ? s'écria-t-eUe en se jetant dans les bras de 
monsieur Dufresuoy. 

-^ Ne parlons pa$ de ina saort , Claire ; par- 
ïom de ton «Aariage. 

— Nbu<, mon père^ parions du bottheur de 
rester ensemble. Que le ciel voms rende tti santé, 
4|udlq<ieîoîe Je n'aurai phis lien à lui demander ! 

^^ £t moi ^ je Im demande qu^e oia bonne , 
Mou exoelleiite Glaire choisisse un mari qui ia 
rendç heureuse. Parmi tous ceux 'qui se sont 
l^ieatés, qui se présentent «encore... 

r^Q^ui qui pourrait me rendre hettrecise> dit 
Claire avec vivacité , ne se présentera pas! 

— 11 ne se présentera pas, C^ire? repfit ino»i 
sieur Dufrésnoy en souriant. Il £iut donc que 
j'écrive à monsieur I>un«rc pour lui demavif^r 
son fils? 
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Claire me regarda. Dieu sait quel contente- 
ment (levait briller sur mon visage I — - Cher 
père, s'écria - 1 - elle I se peut-il ! Vous savez ?... 
vous consentez ?.., 

— Oui, Claire y dit monsieur Dufresnoy en 
lui tendant les bras comnie elle s'y précipitait. 
Bénis soient ma chère enfant et çejui qu'elle 
aime ! 
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LA FAMILLE. 



Que faire de son ame orpheline et voile'e , ' 
A moins de la sentir d'antre part consolée ? 

SAlNTB.BEIJyE. 



Ce fut UD bien beau jour pour moi que celui 
où je suivis Victor et Claire devant le prêtre qui 
les unit pour toujours. La joie des deux époux, 
celle de monsieur Dufresnoy, qui semblait re- 
trouver des forces pour jouir du bonheur de sa 
fille, et celle du père Duparc, dont, je ne sau- 
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rais donner une idée, ne pouvaient, je crois, 
surpasser la mienne» Il faut donc que Thomme soit 
bien égoïste, puisqu'au moment le plus solennel 
de cette heureuse journée , je fus saisi d'une 
émotion aussi triste que douloureuse. A la vue 
Ae Claire et de Victor agenouillés devant Tautel, 
se Jurant de ne jiima^s «e. qiûtlarp de s'aimer 
toujours, je ne pus me défendre de penser à Ca- 
mille, de me représenter son adorable figure 
sous ce voile blanc , de me placer près d'elle , 
ivre d'amour, de bonheur... Hélas! si l'enfer ne 
s'en fut pas mêlé, une si ravissante illusion pou- 
vait devenir une réalité! Je n'avais que vingt- 
sept ans , j'étais riche : pourquoi monsieur de 
Sénac refuserait-il sa fille à celui qu'elle aimait, 
à celui qu'il avait toujours estimé? Mais mon- 
sieur de Sénac, où le trouver ? ne pouvait-il pas 
avoir succombé au chagrin, à la misère? Ca- 
mille elle-même existait-elle encore ? Ces tristes 
pensées s'emparèrent tellement de mon esprit, 
que la paiolc cérémonie s'acheva ^arns que je 
fusse ftorti de mon accablement. Gomtne ot| ré- 
égnait ies Toitures, Victor s^approtdhi^ Ae moi : 
'^ ▲ qwoi penses^tn, Raoul? me dit-il. Pense à 
poiis. ié lut promis en souriant Ae suivre son 
conseil , et je parvins en effet, à ne plus troublet- 
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la ^eté de cet heupeui jour, où la félicité de 
deux amis si chers me tint lieu de félicité. 

La joie rentra dans notre maisofi avec la noce, 
car en voyant monsieur Dufresnoysi content 
d'avoir fait le bonheor de sa fille , nous espé- 
rions tous que ' le ciel nous conserverait cet ex- 
cellent homme» Vingt fois dans la jonrnée, Yin*< 
ceuloae fit rtmatxjuor iy»''il ne se plaignait d'au- 
cune fittigùe^ guoicfM le repaa qc^il voulut 
«tonmer k ^tisieurs dé ses amis , qui ne coniMiiJ- 
MÎent pas Victor, et que lui-même «vait revus 
irèsHraremfînt depuis son malbeur , se prolon- 
geât d'une iktanière as&è» ennuyeuse. 

— Je crois fàdre un beau rêve , me dit le père 
Pu parc, près de qui je m'étais placé à table. 
Tout à i'heuî*e, mon cber hionsieur ftaoul , je 
pensais à 4:etle petite 'diaraiMre de macfiU, dsns 
la rue de Vaugirard, celte petite chambre ou je 
vous ai connu. 

-*- Et moi , mpo»dis-je, je pensais qui ni vious, 
ni Victor, ni moi, ne serions là si je n'avais pas 
été obligé dé vendre mou Enéide. 

— Votre Éttéide ? 

le lui disalors par quel hasard j'avîûs fiait oon-** 
naissance avec monsieur Dufresnbj. -— Si je 
yous racontais m^ vie entière, ajoutai-je, vous^ 
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verriez à quel point le livre dont je vous parle 
a gouverné nia destinée. 

— Mais vous ne l'avez plus? 
— Non. 

— Et pourtant vous êtes heureux ? 

** Si vous voulez ! dis*je en soupirant ; et je 
bus un verre de vin de Champagne. 

Claire et son mari logeant dans k maison , je 
connaissais enfin un bonheur que j'avais long- 
temps envié y le bonheur de vivre en famille, de 
se voir matin et soir, de se réunir à table j jouis^ 
sancesi douce quand on s'aiuie ! Ainsi se réali- 
sait un des nombreux châteaux en Espagne que 
nous avions souvent faits avec Victor. L'amour 
des deux époux l'un pour l'autre était de nature 
à s'accroître avec le temps, par l'habitude de 
vivre ensemble : aussi deux mois après leur ma- 
riage s'aimaient^ils plus que le premier jour, et 
c'était plaisir d'être sûr que rien désormais 
ne pouvait les séparer. — Je laisse ma bonne 
Claire bien heureuse, me disait souvent mon- 
sieur Dufresnoy. Ce discours m'affligeait , mais 
sans m'effrayer, maintenant surtout que nous 
le voyions beaucoup moins triste , et s'occuper 
un peu d'affaires. Hélas! lui seul ne s'abusait 
pas: la douleur avait fait sur ce corps affaibli 
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des ravies que fous les secours de l'art « tons 
nos soins combattaient en vain. Un anévrisme 
s'était formé au cœur. Monsieur Dufiresnoy nous 
fut enlevé subitement , lorsque nous nous flat* 
tions de n'avoir phis à craindre pour ses jours : 
sans rien éprouver des horreurs de la mort, 
sans agonie , le pauvre père alla rejoindre son 
bîen*aimé Charles dans le tombeau qu'il lui avait 
fait élever. 

La douleur de Claire put seule égaler la 
mienne: je perdais plus qu'un bienfaiteur. Je 
portai son deuil comme un fils l'aurait porté: 
tout ce qui tenait à sa mémoire me devint aussi 
cher que sacré,' et me Pest encore aujourd'hui. 

Par son testament, moi)sieur Dufresnoy me 
laissait sa bibliothèque et cent mille francs. Vic- 
tor, dans son horreur pour les affaires, et sa 
femme qui pensait toujours comme lui, désirant 
ne laisser que leurs fonds dans notre maison de 
commerce , nous la fîmes passer sous les noms 
de Vincent et Bérard , sans que ce changement 
nuisit le moins du monde à sa prospérité. 

Ce n'était donc plus la fortune qui manquait 
à mon bonheur, seulement cette fortune arri- 
vait trop tard. Toutefois, je désirai en retirer 
toutes les jouissances qu'il m'était encore per- 
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IP16 d'e^érer. JVcrivis à msk kausie Calheritt«\) 
pour la presser de m^ tenir m phofoeaae en ve-» 
pant vivre près de oaoL Maia Catherine. n'était 
plus jeune; elle œ put se. décider à quitter Fat 
ray4e*Moni49 «c^ habitudes , pour a'éiaUir à 
Pti^ris dans un^ grande maison. -^ Si tu te ma^ 
ries, mon bon Raoul (ce que je demande i 
Die^ tous, les jours ) , et que tu ne puisses pas 
m'amener ta femme, je ferai le voyage pour la 
voir, et puis je reviendrai dans notre petite 
ville,, où ji^ sui^ née, ou je veux moopr. — Al- 
lop(s^, me dis-je, quand }^aa lu cette lettre., vous 
verrez qu après avoir cru que l'argent était bon 
à toutt j^ finirai par reconnaître qu'il n'Q$t bon 
à rien. £n effet , de tous les dons que je devais à 
la bonté de monsieur Dufresnoy, le plus pré- 
cieux , sans contredit , était sa bibliothèque» Uu 
livre k la main, j'étais bien autrement salis£»it 
qu'çn cooaptant uos. recettes d'un mois. J'avais 
repris le goût de la lecture et de l'étude, ati 
point que 9 délivré de mes afifaires , il m arrivait 
de passer quelques soirées aussi heureuses que 
les soirées passées jadis dans la cuisine de mon 
oncle. Quand nous eûmes quitté le deuil, et 
que Victor conduisit sa femme au spectacle, je re- 
fusais souvent de les accompagner, pour me reii- 
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fenner danâ mon smictuaire > Médor à w^^ pieds 
( car le bon Médor devrait vieux ; tnai^ il aimait 
toujours son jeune maître). Après avoir jeté un 
regard sur mon Enéide^ qui , comme on pense 
bien , occupait une place d' bottneur, je jouissais 
de mes vrais trésors jusqu'au retour de mes 
àmisw 

Un matin je me trouvais à la caisse p lorsqu'il 
&'y présenta un vieux monsieur, qui venait pour 
un escompte. Ou peut juger de toute la joie 
que j'éprouvai quand, du premier coup d'oeil^ 
je reconnus le marquis de Soligny. Je m'avan** 
çai avec empressement, tandis quUl me regar^ 
dait lui-même d^ud air d^étonnement et d'ineer* 
titude; niais sur mon salut, sur mon sourire : 
— Se peut-it? se peut*il que ce soit à vous que 
j'aie affaire , monsieur ? s'écria-t*il ^ surpris au-» 
tant qu'il devait l'être sans doute , en retrouvant 
dans le banquier Bérard le pet^t maître d'écri- 
ture de ses enfans« 

-^ Oui, monsieur, répondis«je; et celui que 
vous avez comblé de vos bontés à $oligny se 
trouverait bien heureux si vous aviez besoin de 
ses services. 

Le bon marquis me serra la main avec ami- 
tié. Nous nous approchâmes d'une fenêtre , et 
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là 9 je lui dis en quatre mots comment je me 
trouvais succéder à monsieur Dufresnoy. Il m'as- 
sura dix fois qu'il était charmé de me retrouver 
en si brillante position : — Mais cela ne m'étonne 
pas, ajouta- tMl; j'ai toujours prévu que vous fe- 
riez votre chemin. 

Quand j'eus demandé des nouvelles de la mar- 
quise et de ses enfans, l'idée fixe eut son tour; 
je parlai de madame de Ferrières. Monsieur de 
Soligny était bien instruit de la mort de cette 
dame; mais il ignorait totalement ce qu'était de- 
venu son frère.-^ Allons, pensai-jeen souprant, 
encore une de mes espérances évanouies ! Toute- 
fois j'avais tellement la triste habitude de les voir 
s'anéantir l'une après l'autre , que ce dernier dés- 
appointement troubla peu la satisfaction que 
me faisait éprouver la vue de mon premier bien- 
faiteur. 

Ix)rsque j*eus terminé la petite affaire qui 
avait amené le marquis dans nos bureaux , il me 
dit avoir laissé en Bourgogne toute sa famille , 
et n'être lui-*>méme que pour fort peu de jours 
à Paris. •— Je veux pourtant que nous nous re- 
voyions avant mon départ , monsieur Bérard , 
ajouta-t-il en me prenant la main; je le veux ab- 
solument. Quelles heures avez-vous libres? 
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Il me traitait avec tant d'amitié , que je crus 
pouvoir lui* proposer de me faire l'honneur 
d'accepter un dîner chez moi. Il y consentit aus- 
sitèt; et comme il avait pris des engagemens 
pour les deux jours suivans, il fixa le troisième^ 
qui devait être un jeudi. Je le reconduisis jus- 
qu'à sa voiture , quoi qu'il pût faire pour m'en 
empêcher; ■^— Je ne veux pas perdre un moment 
du plaisir de vous voir, monsieur, lui disais-jé. 
Il diftvait bien lire sur ma figure qu'en parlant 
ainsi je ne 4 ui faisais pas une phrase de simple 
politesse. 

Je courtis aussitôt instruire Claire et Victor 
de rhèureuse rencontre qui venait d'avoir lieu. 
Depuis bien long- temps, je n'avais éprouvé une 
pareille joie. Nous choisîmes le très-petit nom- 
bre de convives que nous voulions inyiter avec 
le marquis. Je suppliai Claire de vouloir bien 
mettre ses soins à ce que le dîner fut exquis; je 
ne pouvais parler d'autre chose. — Je ne l'ai ja- 
mais vu si content, disait-elle en riant à son 
mari. Victor, qui me connaissait encore niifeux 
qu'elle, était moins surpris de me voir éprouver 
autant de satisfaction. 

II est certain que, je ne sais pourquoi, je 
regardais comme du plus heureux présage la 
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jouissance inattondoe que je venais d'éprouver; 
soit que la vue du marquis m'eut reporté au 
temps où je vivais d'illusions, soit que l'avenir 
dût justifier mon heureux pressentiment ; l'ho- 
rizon de cet avenir me semblait moins soimbre; 
le regret, le malheur ne pesaient plus sur mon 
ame, et j'abandonnai^ mon cœur à la joie, sans 
demander à ma raison pourquoi je me sentais 
si joyeux. 

Nous convînmes qu'après le d$ner. du jeu£ 
on ferait un peu de musique, et puis j'ajoulai 
que le marquis étant un homme fort instruit^ 
qui savait le latin à merveille , il ne verrait pas 
sans plaisir ma bibliothèque. -— » Il jretr<Q«vera 
là son Virgile, Victor; inde forturm (ï),dirai^e 
en le lui montrant, indefortuna. . 

Tout à coup il me vint une idée; j'envoyai 
chercher mon relieur et je lui demandai, ji^js^ans 
nuire en rien à la couverture de l'Enéidot on 
pouvait écrire ces deux mots dessus en lettres 
d'or. Sur sa réponse affirmative, je lui coi^i 
le volume, enveloppé dans un double papier, en 
lui recommandant d'en avoir le plus grand soin , 
et de me le rapporter le jeudi matin au plus tard* 

(i) DeJama ckstlioée. > 
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Cet homme n'était pas parti deptitâtroià quarU 
d'heure, qu'uo domestique vint médire qu'il 
Teveiiait^ et demandait à me parler; je nve hâtai 
tde le Élire entrer; il était pâle» et me dit qu'il 
▼enait de lui arriver un grand malheur. -^ Vous 
tivea perdu mon Ehevîr! m'écriai -je. Alors il 
me rarevnta eu trembUol^ qu'en sortantde chefc 
moi, ii* avait été remrerfié saur la place deaVic*- 
toires par uil^ cabriolet qui allait très-vite ;vque 
dans «*' chute ) tous les livres qn^l portait âous 
aoti hras hii étaient échappés^ et que pluâititars 
j^iiatis s'ètant arrêtés pour lui donner du se^ 
cours, quand il avait été remis sur ses jambes 
H avaitretvottvé tous ses- volumes, à l'eKeeptinsi 
de thon Virgile^ doipt il faisait dépens une hesire 
une recherche inutile. 

Un des plus beaux traits de ma vie, bien cer- 
tainement , est d'avoir pu demander à cet homme 
's'il n'était pas blessé, tant était grande ma colère 
contre lui. Combien je me reprochais de m'étre 
séparé de mon Enéide ! Combien je maudissais 
la sotte idée qui me la faisait perdre sans retour! 
Le relieur,. touché de mon chagrin, je pourrais 
dire de mon désespoir, me proposa de courir 
aussitôt faire imprimer un placard, avec récom- 
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pense honnête pour celui qui trouverait le vo- 
lume et le rapporterait chez moi. 

— - Yingt-cinq , cinquante , cent louis ! na'è- 
criai-je aussitôt^ en prenant la plume; cette 
pensée peut être bonne. 

— - Ah ! dix louis suffiraient bien , répondit cet 
homme ; il y a beaucoup à parier que celui qui 
Ta ramassé, croit avoir gagné la valeur d'un 
petit écu. 

Je n'en écrivis pas moins la promesse de 
vingt-cinq louis pour qui rapporterait l'Enéide 
à monsieur Bérard y banquier, rue du Mail;. et 
je '. remis mon papier à ce malheureux homme, 
avec ordre de faire imprimer les placards en 
si grand nombre, que l'on pût en couvrir tous 
les murs de Paris. 



CHAPITRE XXIV. 



l'isn^ide. 



GoniHie après une langue nuit ,. 
Sortant d*un berceau de ténèbres , 
L'aube cf&ce les pas funèbres 
De l'ombre obscure qui s'enfuit. 

LâlIAIlTllfB. 



La, journée entière et celle du lendemain se^ 
passèrent sans que j'eusse aucune nouvelle de 
mon livre. Je cachais, même à mes amis, à quel 
point j'étais triste et malheureux: car sentant 
bien que pour tout autre la perte que je venais 
(le faire n'eût été qu'une contrariété, je n'osais. 
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avouer qu'elle fît sur moi FefFet d'un malheur. 
Comme f avais promis d'accompagner Claire et 
son mari à un fort beau bal que donnait ma^ 
dame Desfossés, la crainte de passer pour un 
maniaque m'empêcha de m'excuser, et je les y 
suivis, aussi peu disposé à vpir danser qu'à 
danser moi-même. I^ous revînmes fort tard, en 
sorte qu'il était neuf heures quand je me levai 
le lendemain matin. En souvenir dé monsieur 
Dufresnoy et de son pauvre fils, j'avais pris à 
mou service l'ancien valet de chambre de Char- 
les. Je le sonnai aussitôt pour lui faire la ques- 
tion que je lui avais faite deux ou trois cents fois 
depuis quarante*buit heures: a-t-on quelques 
nouvelles de l'Elzevir? Germain répondit par 
son non habituel; mais il me remit un billet 
qu'un monsieur venait d'écrire dans l'anticham- 
bre, en disant qu'il repasserait plus tard. A la 
vue seule de cette écriture, un tremblement 
me saisit, tant les caractères me rappelaient par- 
faitettient ceux d'une lettre que )e savais par 
cœur, et lorsque je lus: « La peraonne qui rapi 
cr porte à monsieur Bérard son Enéide, est un 
« de ses anciens amis , qui désire ne remettre le 
(( livre qu'à lui-même. » — C'est lui! c'est lui! 
m'écriai-jc, hors de moi; je courus à mon secré* 
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taire ^ j'y saisis la lettre que monsieur ée Sénat 

m'avait écrite des Rochers ô transport! ô 

bonheur! ma mémmrene m'avait point trompé^ 
c'était monsieur de Sénac, qui me rapporti^it 
t'Ëiiéftdé! c'était monsieur de Sénac qui devait 
repasser pins tard ! 

On ne meurt {^aa de joie , puisque }'ai surrécu 
à ce moment J'avais beau faire, il m'était îm« 
possible de me calmer. J'accablais Germain de 
questions , et je pouvais à peine écouler ses rér. 
ponaies. Maudit bal! disais*je, pourquoi n'étais-^ 
je pas levé! enfin il reviendra dans une heure, 
dans deux henres, peut«étre, mais il est bien 
certain qu'il reviendra. Quand j'eus renvoyé 
Germain, je le sonnais à toute minute; tant6t 
j'envoyais dire au Suisse qu'il se gai^dât bien de 
renvoyer une seule des personnes qui vien-^ 
draient me ijemander; tantôt je recommandais 
qu'on ne laissât plus entrer ame qui vive daps 
mon cabinet dès que j'aurais reçu celui que j'at- 
tendais. Sans pouvoir fixer aucune heure à mon 
impatience^ mes regards n'en poussaient pas 
moins l'aiguiUe de la pendule. Enfin à midi et 
demi^un coup de sonnette retentit à mon oreille; 
l'instant d'après, je reconnus une voix que je 
fi'avais pas entendue depuis six ans ; eh bien h 
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avant, que monsieur de Sénac nie fi\t;.dans*nioii 
cabinet , j'étais dans ses bi^s ! 

-T*-Ma foi, mon cker Raoul, me diMl en en- 
trant^ encore TEnéide! c'est une destinée, je 
crois.' Imaginez que leplus grand hasard me fait 
rencontrer avant-hier un petit garçon qui pré- 
tendait l'avoir trouvée sur la place des Victoires, 
et qui m'en demande douae souB. Je recon-» 
* nais' aussitôt votre Elzevir, je l'achète', et voilé 
qu'hier j'apprends sur les. murs de n^ rue Bou- 
cherat que notre jeime ami et le banquier Bé- 
rard ne sont qu'un. 

— Si vous saviez, monsieur, combien j'ai hil 
de démarches pour découvrir le lieu quetyous 
habitiez! 

— r Moi! répondit-'il; mais je n'ai point quitté 
Paris depuis la mort de ma pauvre:sœur : c'est 
à Paris seulement ^ mon cher ami, que^l^on peut 
vivre dans l'infortune sans faire naître la curio- 
sité ou la compassion, et je n'aime à: exciter ni 
Fune ni l'autre. 

Alors il me raconta dans le plus grand détail 
la ruine de madame de Ferrières, l'histoire du 
testament, toutes choses enân que je savais 
presque aussi bien que lui. Qui crwait cepen- 
dant qu'assis près du père de Camille, j'aie pu 
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l'écoviier aussi long -temps sans Finternompre 
une seulefois p9r un onotsur sa fille? hëlas! je 
n'osais ; qu'allais-je apprendre si je la nommais? 
alfeiit-il me dire : ma fille est mariée! chaque 
minute me semblait, un répit. Enfin, ne pouvant 
plus supporter l'horrible anxiété de mon ame : 
Qserai*je vous domàndet*, lui dis^je en frisson- 
nait < de3 nouvelles, de mademoiselle ou de ma- 
da«aie votre fille ? 

— Mademoiselle, mademoiselle , répondit -il 
aussitôt Si je n'avai» pas perdu mort procès, 
mon cher ami , vous sentez qu'il en serait autre- 
ment ; mais si belle et si vertueuse que l'oti soit^ 
on ne se marleipas sans dot. ^ 
^ Ah! comme mon pauvre cœur se dilata à ces 
douces paroles! comme je souris joyeusement 
aux* mots isije n avais pas penbi mon procès! 
qui depuis si long-temps ne s'étaient pas fait 
entendre à mon oreille ! 

< — Cette chère fille est ma seule consolation , 
continua-t-il ; elle supporte notre malheur avec 
un .courage bien rare ^ vingt -deux ans; car, 
grâce à ce. misérable Dumesnil, il nous reste à 
peine de quoi subsister. Mais laissons. tout cela; 
je me suis toujours consolé de mes chagrins dans 
ce monde, par le bonheuV de mes amis ; et de* 



puis hier, mon cber l^ovl , j'apprend» sur tous, 
sur votre fortuoe, des choses qui m'ont causé, 
je TOUS jure , une la^s^^vive sati^ctioQ^ . 

On juge de l'empressement a ve€ lequel je lui 
rendis oompfe de tous lesévéDemens de mai Tie, 
depuis l'iostant où je Tavais quitté; avfe que) 
son» j'entrai daua tous-les- détails qui pouTaiest 
lui faire connaître que j'étiais riche, fort riche, 
et que le temps devait encore ajouter à i»on 
opulence. 

. II avait si peu le soupçon du n^otif qui me 
portait à &ire ainsi l'étalage du bien que j'avais 
acquis, que, reprenant avec moi son aneieu rôle 
de mentor, il me conseilla de me marier, -i- 
Maintenant, Raool, maintenant vous pouvez 
préfftendre au plus beau parti, et le mariage est 
une bonne cbiose pour un jeune bcmimer 

— 'Monsieur, disrje avec un battement de 
cœur qui m'ôtait la respiration , je prendrais vo- 
lontiers une femme dé votre main ; mais- je la 
voudrais sans fortune. 

-^ Vous avez tort ) mon ami. Sans faire trop 
de cas de l'argent, il &ut Festimer ce quHI 
vaut. Sans devenir un. Dumesnii...., le diable 
m'emporte, dit4l en s'interrompi^nt, si je puis 
jamais nommer ce «oqutn-la de sang-froid! Com-» 
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bien de fois vous Tai-je dit, Raoul, qu'il per-^ 
drait ma sœur, qu'il nous perdrait totis ? 

-^ Je ne doute pas qu'il n'ait beaucoup oon«-^ 
tribùé à me chasser de la inbaison de madame 
do Férrières, dis*je. 

*^ Comment contribué ! Mais Veat lut, c'est 
lui tout seul qui ¥ous en a £iit sortir. Croiriez^ 
vous que ce misérable employait le mensongie 
et la calomnie pour vouis perdre? Si je n'avais 
pas observé votre conduite comme je l'ai fsAi 
sans cesse, si je ne l'avais pas toujours trouvée 
irréprochable 

-^ Il ne pouvait m^accuser, monsieur, de 
manquer pour votre famille de respect, de tctti-^ 
dresse , de ^reconnaissande ? Et tout mon : cerps 
tremblait , et je respirais à peine, tant je voyais ap« 
procher l'iôstant qui dsvaît déddérde mon sort^ 

->*»Non, non, reprit monsieur de Séoac, ce 
n'est, ma foi, pas de cela qu'il vous accuisait. 

— ^La seule chose qu'il ait ptf dire... La voix 
me manquait toot-à-fait, je ne pus achever. 

— ^ Qu'importe ce qu'il a persuadé à ma* peu* 
vre sœur? dile ae voyait que par ses yeux. Quant 
à moi, Raoul, je ne l'ai pas cru. Je puis vous 
donner ma parole que je né l'ai pas cru. 

-^ Croyez-le, monsieur, m'écriai-je^ ne pou- 
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vant sup|>Qrter plus long-temps cette angoisse 
de l'incertitude; croyez-le : oui ^ je n'ai pas cessé 
d'adorermademoiflèlle de Sénac; oui, son image 
ne m'a jamais quitté. Si j'ai vécu, c'était dans 
l'espoir de la revoir; si j'ai &it fortune,. c'était 
pour mettre cette fortune à.ses pieds; et, si vous 
me refusez pour gendre, si vous me repoussez, 
eh bien ! monsieur, je mourrai de chagrin. 

— Vous me demandez ma fille, Raoul? dit 
Monsieur de Sénac dans une surprise inexpri- 
mable. - ' 

— Je vous demande la vie. 

— Mais, BaoiiI, ma fille n'a rien, absolument 
rîeft 

•—Tant mieux, tant mieux, m'écriai*je. Je 
prendrai plaisir , à lu 'occuper de mes affaires, 
j'aurai de l'ambition quand je travaillerai pour 
elle, poui* vous, que j'ai toujours chéri si ten- 
drement. 

Monsieur de Sénac m'embrassa. 

— • Que ma fille vous ^ime , mon cher enfant, 
et je vous la donne. 

-^Ehfaien ! vous meladonnez, vous me la don- 
nez , répondis-je; et n'étant pas maître de mes 
transportas , je laissai échapper le secret de Ca- 
mille 
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Que dirai-je maintenant ?Ëssaierai-je de pein- 
dre les ravissantes émotions de mon ame^ quand, 
le soir même, mon cocher s'arrêta à la porte de 
monsieur de Sénac? quand je revis Camille, Ca* 
mille y qui m'aimait encore? quand, trois semai- 
nes après ce jour fortuné , je me rendis dans la 
même église où s'était marié Victor, pour m'a- 
genouiller devant l'autel , près de cette figure 
d'ange que couvrait un voile blanc? et quand , 
rentré dans ma demeure, entouré de tous mes 
chers amis, j'embrassai ma/emme? 
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